


Una	asesina	que	se	dedica	a	matar	a	perpetradores	de	violencia	de	género
en	diferentes	capitales	de	Europa.

Una	rica	empresaria	que	sueña	con	ella	el	día	11	de	cada	mes,	fecha	en	la
que	se	cometen	todos	los	crímenes.

Un	psiquiatra	forense	que	ayuda	a	esta	última	a	desentrañar	el	complejo	mar
de	sueños	en	el	que	está	sumida.

Y	 un	 policía	 presuntuoso,	 son	 los	 cuatro	 vértices	 de	 esta	 historia	 circular,
impredecible,	 llena	 de	 pasión	 y	 de	 misterios	 y	 en	 la	 que	 acabarás	 no
sabiendo	distinguir	si	lo	que	sucede	está	siendo	real,	o	si	por	el	contrario	es
solo	un	producto	de	tu	imaginación.
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A	mi	padre,	la	persona	más	extra-
ordinaria	que	he	conocido	nunca.
In	memoriam.
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Sueña	el	rico	en	su	riqueza,
que	más	cuidados	le	ofrece;
sueña	el	pobre	que	padece
su	miseria	y	su	pobreza;
sueña	el	que	a	medrar	empieza,
sueña	el	que	afana	y	pretende,
sueña	el	que	agravia	y	ofende,
y	en	el	mundo,	en	conclusión,
todos	sueñan	lo	que	son,
aunque	ninguno	lo	entiende.

La	vida	es	sueño
D.	Pedro	Calderón	de	la	Barca
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«T
1

odo	comenzó	el	día	en	que	comprendí	que	bajarle	la	bragueta	a	un	hombre
y	proceder	a	hacerle	una	felación	era	algo	contra	lo	que	ninguno	poseía	un
antídoto.	 Se	 trataba	 del	 profesor	 de	 ciencias;	 al	 parecer	 pretendía

suspenderme	porque	en	el	 examen	había	 sacado	solo	un	cuatro	con	cinco.	Aquella
mañana	 de	 finales	 de	 junio,	 nada	 más	 ver	 la	 nota	 publicada	 en	 el	 tablón,
desconsolada	por	 la	 triste	perspectiva	de	un	verano	dedicado	al	 estudio,	me	dirigí
hacia	su	despacho	con	la	vaga	intención	de	hablar	con	él.	Al	principio	no	fui	capaz
de	balbucir	ni	una	mísera	queja,	pero	luego,	espoleada	por	lo	que	percibí	como	una
repentina	llamarada	de	clarividencia,	toda	mi	frustración	se	transformó	en	certeza.
El	tipo	cambió	de	decisión	tan	pronto	como	osé	acercarme	hasta	su	mesa.	Mi	cara	a
escasos	 tres	 centímetros.	 Mis	 labios	 carnosos	 rozando	 el	 hueco	 de	 su	 boca.	 Mi
mirada	fijada	en	sus	pupilas,	contraídas	al	máximo	por	el	efecto	del	 terremoto	que
intuía	 estaba	 a	 punto	 de	materializarse.	 Abrir	 la	 cremallera,	 notar	 cómo	 su	 bulto
crecía	entre	mis	manos,	agacharme,	 restregarle	 la	 lengua	y	 lamerle	 la	verga	hasta
que	sucumbió	por	entero	a	mis	sueños.

No	dejes	que	se	corran	de	forma	prematura.	Apriétalos	con	fuerza.	Hazlos	gritar
hasta	 que	 su	 actitud	 de	 machos	 solitarios	 claudique	 para	 siempre.	 Y	 luego	 no	 lo
repitas	 nunca.	Que	 tengan	 la	 falsa	 sensación	de	 que	no	ha	 sucedido.	Trátalos	 con
una	actitud	jovial	que	los	haga	dudar,	que	les	impida	saber	cuándo	podría	volver	a
producirse,	que	les	haga	conservar	la	esperanza	sin	darles	esperanzas.	Si	lo	haces	de
esta	forma,	habrás	creado	un	hombre	a	tu	justa	medida.	Un	esclavo	moderno.

Sin	embargo,	aunque	este	es	el	principio,	no	es	ni	mucho	menos	la	razón	de	esta
historia.	Esto	es	solo	para	sentar	las	bases,	para	que	no	digáis	después	que	no	os	lo
había	advertido.	Soy	despiadada,	pero	a	 la	vez	 soy	 la	persona	más	 limpia	que	hay
sobre	la	Tierra.	Tengo	cientos	de	esclavos	y	ninguno	de	ellos	ha	querido	vengarse.	Yo
satisfice	brevemente	sus	sueños	y	ellos	ahora	quieren	colmar	los	míos,	sin	límites,	sin
poner	condiciones,	para	siempre,	“in	aeternum”,	pues	tal	fue	el	paraíso	que	vivieron
que	nada	les	importa.

Mujeres,	haced	como	yo;	convirtámonos	en	un	ejército	que	salve	la	civilización.
No	 tengáis	miedo.	No	permitáis	que	 los	 sacerdotes	ni	nadie	os	acusen	de	 ser	unas
arpías,	unas	putas,	hablando	llanamente.	Es	solo	por	el	temor	que	les	causamos.	El
futuro	del	mundo	depende	de	que	tú	también	te	convenzas	de	ello.	Que	cada	hombre
que	camine	por	 la	 calle	no	 sepa	a	qué	atenerse.	Exprímeles	 el	 semen	y	déjalos	 en
paz.	 La	 violencia	 desaparecerá,	 volverá	 el	 edén	 a	 estar	 en	 esta	 tierra,	 volverá	 la
serpiente	a	ofrecer	su	manzana	y	el	hombre	no	tendrá	necesidad	de	mentir	a	su	dios,
de	decir	que	 fue	Eva	 la	que	cayó	primero,	de	ocultar	 su	pecado,	porque	ya	estará
ahíto	de	los	frutos	a	los	que	siempre	pensó	que	tenía	derecho».

—¿Acostumbra	usted	a	transcribir	sus	sueños?
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—Por	 favor,	 no	me	 trates	 de	 usted,	 debemos	de	 tener	 la	misma	 edad	—dice	 la
mujer	 observando	 con	 detenimiento	 la	 cara	 del	 psiquiatra	 y	 confirmando	 así	 lo
acertado	que	resulta	su	apodo.

—Perdona,	es	la	falta	de	costumbre	—contesta	el	rata	con	esa	voz	tan	grave	que
lo	caracteriza—.	¿Y	bien?

—Solo	estos.	Por	alguna	 razón,	a	 la	mañana	siguiente	 soy	capaz	de	 recordarlos
como	si	alguien	me	los	estuviera	dictando	—replica	ella	mientras	cierra	con	suavidad
la	libreta	que	ha	estado	leyéndole.

—Curioso.	¿Y	con	qué	frecuencia	los	tienes?
—Una	 vez	 al	 mes	 y	 siempre	 en	 la	 misma	 fecha,	 el	 día	 11.	 Empezaron	 el

septiembre	pasado.
—¿Así	que	se	trata	de	eso?
—Sí,	¿comprendes	por	qué	no	quise	adelantarte	nada?	No	me	hubieras	creído.
—¿Y	 por	 qué	 imaginas	 que	 ahora	 sí	 voy	 a	 hacerlo?	 —pregunta	 el	 forense

pensando	que	en	esta	ocasión	su	mentor	le	ha	enviado	a	una	loca	de	atar.
—Porque	ahora	me	conoces	y	 lo	veo	en	 tus	ojos	—responde	ella	al	 tiempo	que

sostiene	con	una	dulzura	calculada	la	mirada	del	hombre.

A	Rómulo	Méndez	no	 le	apetece	nada	 tener	que	atender	a	esa	 señora	que	viene	de
parte	del	profesor	Urbiza,	pero	por	supuesto	no	ha	podido	negarse.	Al	fin	y	al	cabo,	si
el	rata,	pues	es	así	como	a	Rómulo	lo	apodan	en	sus	círculos,	ha	llegado	a	ser	alguien
o	cumplido	al	menos	parte	de	sus	aspiraciones,	es	sin	duda	gracias	al	apoyo	que	el
catedrático	y	su	encantadora	esposa	le	dieron	en	su	día.	Escucha	los	pasos	al	otro	lado
de	 la	 puerta	 mientras	 mordisquea	 los	 últimos	 bocados	 de	 un	 sándwich	 vegetal.
Rómulo,	aunque	entre	semana	no	dispone	de	tiempo	para	cocinar	el	tipo	de	comida
que	 le	 agrada,	 sí	 que	 trata	 de	 esmerarse	 con	 las	 cosas	 que	 se	 prepara	 a	 modo	 de
merienda.	 Sus	 jornadas	 de	 trabajo	 son	 largas	 y	 en	 la	medida	 de	 lo	 posible	 procura
alimentarse	 bien.	 A	 mediodía	 toma	 un	 menú	 casero	 en	 un	 restaurante	 en	 el	 que
conocen	ya	de	 sobra	 sus	gustos.	Nada	de	 fritos	ni	grasas	 saturadas.	De	primero	un
guiso	o	una	sopa	y	de	segundo	algo	a	la	plancha	acompañado	de	una	ensalada	verde.
La	 fruta	 la	 toma	 a	 media	 mañana,	 y	 por	 la	 tarde	 se	 apaña	 con	 sus	 famosos
sándwiches,	lo	que	sea	con	tal	de	no	tener	que	salir	e	interrumpir	las	horas	de	trabajo
en	las	que	mejor	rinde.

Cuando	oye	 los	 golpes	 en	 la	 puerta,	 guarda	 en	un	 cajón	 el	 platito	 en	 el	 que	ha
recogido	todas	y	cada	una	de	las	migas,	se	pasa	una	servilleta	de	tela	por	los	labios,	se
estira	la	corbata	y	se	alisa	el	chaleco.	Es	consciente	de	que	su	pinta	de	roedor	le	suele
chocar	 a	 todo	 el	 mundo	 en	 su	 primer	 encuentro,	 pero	 como	 lleva	 viviendo	 esa
experiencia	de	repudio	desde	que	era	un	niño,	casi	ha	logrado	acostumbrarse	a	ella.
Como	el	especialista	que	es,	Rómulo	sabe	que	ese	es	solo	uno	más	del	buen	número
de	complejos	infantiles	que	su	mente	grabó	y	que	no	tendría	por	qué	seguir	afectando
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al	 adulto	 en	 el	 que	 se	 ha	 convertido;	 sin	 embargo,	 a	 sus	 cincuenta	 años	 aún	no	ha
podido	superarlo	del	todo.	Después	de	decirle	a	la	señora	que	tuviera	la	amabilidad	de
pasar	y	de	que	esta	haya	abierto	 la	puerta	y	avanzado	hasta	 la	 silla	que	Rómulo	 le
ofrece,	se	levanta	cuan	alto	es	y	le	tiende	la	mano.	La	mujer	debe	rondar	también	la
cincuentena.	Viste	de	forma	elegante	y	sus	ojos	marrones,	sin	que	al	parecer	hayan
detectado	 la	 fealdad	notoria	 de	 su	 interlocutor,	 le	 devuelven	una	mirada	 franca	y	 a
todas	 luces	exenta	de	cualquier	matiz	de	menoscabo.	Ella	 sonríe	y	 le	 agradece	que
haya	podido	hacerle	un	hueco	en	su	apretada	agenda.	Está	al	tanto	de	la	cantidad	de
casos	 que	 tiene	 que	 seguir	 y	 no	 es	 su	 intención	 robarle	 más	 tiempo	 del	 que	 sea
necesario	 para	 explicar	 su	 historia.	 Ha	 estado	 siete	meses	 callada,	 pero	 ya	 no	 hay
opción,	ahora	tiene	que	contársela	a	alguien,	alguien	que	la	pueda	ayudar	a	evitar	esas
muertes.

Hace	 pocas	 semanas,	 una	 empleada	 suya	 con	 la	 que	 mantiene	 una	 estrecha
amistad,	se	ofreció	a	acompañarla	a	la	comisaria;	«a	ver	a	esos	buitres	yo	no	voy	ni
borracha»,	 replicó,	 acordándose	 de	 todas	 las	 veces	 que	 había	 acudido	 en	 vano	 al
cuartel	de	la	guardia	civil.	Es	verdad	que	hace	treinta	años	era	todo	distinto,	pero	ella
no	olvida,	y	precisamente	porque	no	olvida	era	por	lo	que	había	removido	Roma	con
Santiago	 hasta	 lograr	 que	 una	 amiga	 de	 una	 amiga	 suya	 le	 hablara	 de	 su	 caso	 al
profesor	y	este	moviera	 los	 resortes	necesarios	para	que	el	Dr.	Méndez,	el	rata,	 un
psiquiatra	forense	que	trabaja	como	consultor	para	la	policía,	aceptara	recibirla	en	su
despacho	de	 la	Gran	Vía	madrileña.	Así	que,	 sin	dudarlo	un	 instante,	 Judith	Torres
hizo	 la	 maleta,	 se	 despidió	 momentáneamente	 de	 su	 adorado	 pueblo	 de	 Castro
Urdiales	y	se	fue	a	la	capital	a	pasar	unos	días.

—¿Qué	 opinas	 de	 lo	 que	 te	 he	 leído?	 Imagino	 que	 hace	 poco	 que	 estáis	 al
corriente	de	los	hechos	—dice	ella	esforzándose	todavía	en	descifrar	su	rostro.	Más
que	a	una	rata,	le	recuerda	a	un	conejo	al	que	una	colegiala	hubiera	primero	teñido	de
naranja	y	luego	tratado	de	lavar.

—Desde	hace	casi	tres	meses	—admite	Rómulo	de	forma	áspera	a	la	vez	que	fija
su	atención	en	un	rodal	de	humedad	que	hasta	ahora	no	había	detectado—,	desde	que
la	 Europol	 comenzó	 a	 atar	 cabos	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 se	 trataba	 de	 la	 misma
asesina.	—«Por	 ahora	 será	 mejor	 que	 me	 haga	 el	 impávido	 y	 procure	 seguirle	 la
corriente».

—Creía	que	lo	sabíais	desde	hace	menos	tiempo.
—Ya	ves	que	no	—contesta	él	mientras	se	levanta	de	la	silla	para	comprobar	si	la

mancha	 de	 la	 pared	 todavía	 está	 fresca—.	 ¿Y	 dices	 que	 antes	 de	 enterarte	 de	 los
asesinatos,	 tus	 sueños	 no	 solo	 no	 te	 perturbaban	 sino	 que	 incluso	 disfrutabas	 con
ellos?	—inquiere	a	continuación	con	el	ánimo	de	que	siga	explayándose.

—Sí,	ella	hace	todas	las	cosas	que	a	mí	me	hubiera	gustado	hacer	y	de	las	que	no
fui	capaz.	Es,	digámoslo	así,	mi	yo	ideal,	la	persona	que	desearía	ser	pero	en	la	que
no	he	logrado	convertirme	—le	explica	la	mujer	concentrada	ya	en	la	conversación	y
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observando	 por	 primera	 vez	 la	 minuciosa	 pulcritud	 con	 que	 el	 psiquiatra	 tiene
organizada	su	oficina.

—¿Tu	yo	ideal	desea	matar?	—pregunta	el	rata	sorprendido.
—Me	temo	que	sí.
—¿A	algún	hombre	en	concreto?	Me	parece	que	tenemos	goteras.
—¿Cómo…?
—Perdone,	acabo	de	darme	cuenta	de	que	la	pared	está	húmeda,	nada	grave.	Me

decía	que	ha	tenido	deseos	de	matar	a	un	hombre,	¿puedo	saber	por	qué?
—¿Otra	vez	de	usted?	A	uno	no,	a	varios	—puntualiza	ella	estirando	los	labios.

Al	oír	su	respuesta,	Rómulo	se	gira	y	mira	con	perplejidad	a	la	mujer.	Su	ademán	deja
claro	que	desea	conocer	más	detalles.

—A	mi	hermano	por	abusar	de	mí.	A	mi	profesor	de	lengua	por	sobarme	cuando
tenía	diez	años.	A	mi	marido	por	pegarme	una	paliza	cada	vez	que	le	daba	la	gana…

—Ya	veo.	Sin	embargo…,	no	lo	hiciste.
—No,	no	 lo	hice,	pero	dentro	de	mis	posibilidades	me	he	asegurado	de	que	mi

hermano	lleve	una	vida	que	podría	calificarse	como	de	miserable.
—¿Crees	 que	 el	 dinero	 puede	 lograr	 cualquier	 cosa?	 —dice	 él	 tratando	 de

quitarse	el	yeso	que	se	le	ha	quedado	adherido	a	los	dedos.	Sigue	sin	creerse	ni	una
palabra,	pero	la	mujer	ha	conseguido	atraer	su	atención.

—En	efecto.	Puede	aniquilar	a	una	persona	sin	tener	que	recurrir	a	la	violencia,	y
lo	mejor	es	que	nunca	te	enviarán	a	la	cárcel	por	ello.	—Judith	mira	a	Rómulo	y	se
pregunta	si	la	estará	escuchando.	Lo	ve	enfrascado	en	la	tarea	de	limpiarse	las	manos
y	no	le	parece	que	haya	entendido	sus	palabras.

—Tengo	que	 avisar	 al	 portero	 para	 que	 vengan	 los	 de	 la	 compañía	 de	 seguros,
pero	 dime,	 ¿cómo	 te	 pudiste	 librar	 de	 los	 abusos	 sin	 hacer	 lo	 mismo	 que	 hace	 la
mujer	de	tus	sueños?	—añade	con	su	voz	de	contrabajo	y	haciendo	así	que	las	dudas
de	Judith	se	disipen.

—Esa	mujer	se	llama	Paula.	El	profesor	se	murió	de	viejo,	a	mi	hermano	le	hundí
el	negocio	y	ahora	vive	en	un	hostal	mugriento,	y	mi	marido	se	mató	en	un	accidente
de	 tráfico.	 Después	 del	 infortunio,	 fui	 lista	 y	 supe	 utilizar	 el	 dinero	 que	 había
heredado	de	su	madre.

—Vaya,	por	lo	que	veo,	aunque	estén	muertos	o	fuera	de	la	circulación,	no	los	has
perdonado.

—¿Y	por	qué	habría	de	hacerlo?
—Buena	 pregunta,	 pero…	 dejemos	 el	 rencor	 para	 más	 adelante	 —dice	 el

psiquiatra,	 que	 está	 empezando	 a	 sentir	 una	 genuina	 curiosidad	 por	 la	 mujer—.
Supongo	que	 ser	 dueña	de	más	de	 cien	perfumerías	 equivale	 a	 decir	 que	 eres	muy
inteligente.	¿Así	que	se	llama	Paula?,	bonito	nombre	para	una	asesina.

—No	son	perfumerías,	son	establecimientos	de	belleza	y	cosmética	—objeta	con
suavidad	Judith	mientras	juega	con	los	bajos	de	su	falda	plisada—.	Y	sí,	es	un	bonito
nombre.
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—Disculpa	 el	 lapsus.	 Estar	 aquí	 encerrado	 tantas	 horas	me	 hace	muchas	 veces
simplificar	 el	 mundo.	 No	 vives	 con	 ningún	 hombre,	 pero,	 y	 perdona	 que	 sea	 tan
directo,	 ¿te	 camelas	 a	 alguno?	 —le	 suelta	 Rómulo	 de	 improviso	 tratando	 así	 de
ahondar	en	las	verdaderas	razones	por	las	que	ha	ido	a	verlo.

—Desde	hace	siete	meses	me	conformo	con	los	que	mi	alter	ego	se	trajina	en	mis
sueños	 —responde	 tranquilamente	 ella	 con	 una	 sonrisa	 que	 deja	 desarmado	 a	 su
interlocutor.

Mientras	se	dirige	a	pie	desde	su	oficina	del	centro	de	Madrid	hasta	su	piso	situado	en
la	 calle	 Amaniel,	 Rómulo	 Méndez	 no	 deja	 de	 pensar	 en	 la	 señora	 que	 acaba	 de
visitarlo	en	su	despacho.	Él	es	psiquiatra	sí,	pero	no	tiene	propiamente	una	consulta.
Carece	de	pacientes	y	rara	vez	se	entrevista	con	los	sujetos	sobre	los	que	realiza	sus
investigaciones.	Lo	prefiere	así	y	no	desea	cambiarlo.	No	está	completamente	seguro
del	 porqué,	 pero	 por	 alguna	 razón	 siempre	 ha	 sabido	 cómo	 funcionan	 las	 mentes
criminales.	Quizá	fuera	debido	a	que	su	padre	había	sido	un	homicida	y	a	que	de	niño
tuvo	que	vivir	con	muchos	potenciales	delincuentes.	En	cualquier	caso	no	es	eso	en	lo
que	piensa	ahora.	Ahora	solo	piensa	en	la	mujer.	Ha	sido	una	cita	inesperada,	de	esas
que	 solo	 acepta	 porque	 no	 le	 queda	más	 remedio	 que	 aceptarlas,	 porque	 vienen	 a
través	 de	 compromisos	 adquiridos	 en	 los	 tiempos	 en	 que	 ciertas	 personas	 lo
ayudaron,	cuando	solo	era	un	chico	que	 se	había	pasado	veinte	años	estudiando	de
manera	incansable,	sin	ningún	otro	mérito	que	unas	notas	que	se	salían	de	la	escala
normal.	Alumno	 brillante	 pero	 sin	 dotes	 de	 comunicación,	 se	 pasó	 desde	 los	 ocho
hasta	los	dieciocho	en	hospicios	y	casas	de	acogida.	En	aquellos	años,	lo	único	que	lo
salvó	de	perderse	en	el	triste	abismo	de	su	melancolía	fueron	el	colegio	y	su	amor	por
los	libros.	Más	adelante,	al	alcanzar	la	mayoría	de	edad,	pudo	por	fin	ver	cumplido	su
sueño	 de	 estudiar	 medicina,	 carrera	 que	 cursó	 con	 distinción	 para	 después
especializarse	en	psiquiatría	 forense,	una	 rama	de	 la	profesión	que,	 según	 reconoce
ahora,	no	hubiera	podido	ejercer	sin	el	apoyo	del	catedrático	que	dirigió	su	tesis	y	el
de	 su	 rica	 y	 extravagante	 esposa.	 Lo	 invitaban	 a	 las	 reuniones	 que	 Federica	 solía
organizar	 en	 su	 lujosa	 villa,	 y	 allí,	 entre	 las	 elegantes	 paredes	 de	 sus	 salas,
escuchando	siempre	alguna	ópera	de	fondo,	argumentaba	con	otros	estudiantes	sobre
todo	 tipo	 de	 crímenes	 y	 asesinos	 reales.	 Y	 fue	 de	 esa	 manera,	 enunciando	 con
apasionamiento	sus	propias	conjeturas,	como	 llegó	a	darse	cuenta	de	que	dentro	de
ese	carácter	apocado	anidaba	también	una	gran	elocuencia.	Así	que	ahora,	consciente
de	 que	 de	 no	 ser	 por	 ellos	 no	 habría	 podido	 descubrir	 esa	 parte	 oculta	 de	 su
naturaleza,	el	rata	paga	su	inmensa	deuda	con	pequeños	favores	que	le	disgustan	pero
con	los	que	cumple	con	toda	la	vehemencia	de	la	que	es	capaz.

«Interesante	—piensa	Rómulo	mientras	camina	inmerso	en	el	borroso	tumulto	de	las
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calles—.	Una	mujer	que	en	apariencia	sueña	con	la	asesina	que	media	Europa	anda
como	 loca	 buscando».	 Hace	 menos	 de	 un	 mes	 casi	 nadie	 estaba	 al	 corriente	 del
asunto,	pero	ahora,	después	de	que	la	Europol	decidiera	 informar	a	 la	prensa,	se	ha
convertido	en	la	comidilla	de	todas	las	tertulias.	Era	imposible	mantenerlo	en	secreto
por	más	 tiempo.	Demasiadas	 personas	 fallecidas.	Un	 reguero	 de	 cadáveres	 que	 no
podía	 continuar	 impune,	 a	 pesar	 de	 que	 en	 el	 fondo	 todo	 el	mundo	 aprobaba	 esas
muertes.	Hombres	con	abultados	historiales	de	violencia	de	género,	reincidentes	y	en
libertad	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 casos	 debido	 a	 la	 falta	 de	 cargos	 por	 parte	 de	 sus
víctimas.

Ahora	que	la	conoce,	todas	sus	reticencias	a	recibirla	han	desaparecido.	Tanto	es
así	que,	 como	en	breve	 tiene	otra	 reunión,	ha	decidido	citarla	de	nuevo	para	el	día
siguiente	en	 la	mañana.	Desea	cuanto	antes	escuchar	el	 resto	de	 sus	 sueños.	No	ha
podido	determinar	aún	si	se	trata	de	una	esquizofrénica	genial	o	si	ha	de	creerla.	Sin
embargo,	lo	que	sí	sospecha,	o	mejor	dicho,	lo	que	se	teme,	es	que	haya	sucumbido	él
también	al	 influjo	de	esa	dulzura	distante	con	la	que	habla	y	que	le	recuerdan	a	 las
grabaciones	que	hace	algunos	años	escuchó	de	la	Monroe.	Esas	en	las	que	Marilyn	se
sinceraba	con	su	amante	y	psiquiatra,	incapaz	de	decir	nada	sin	pretender	a	la	vez	que
su	confidente	quedara	atrapado	en	su	tela	de	araña,	asfixiado	pero	también	dichoso,
como	si	se	supiera	caído	en	las	garras	de	una	gran	viuda	negra	que	quisiera	absorberle
hasta	la	última	gota	de	su	esencia	tras	una	breve	y	apasionada	cópula.

Judith,	 aunque	 se	 la	 tiene	 jurada	 a	 su	 hermano	 y	 no	 está	 dispuesta	 a	 olvidar	 sus
agravios,	trata	de	ser	una	mujer	ecuánime.	Debido	a	todo	lo	que	ha	tenido	que	luchar
para	 salir	 adelante	 en	 los	 negocios,	 en	 cierta	 medida	 ha	 conseguido	 superar	 sus
traumas,	 y	 en	 la	 actualidad,	 cuando	 ya	 ha	 llegado	 a	 la	mitad	 de	 su	 vida,	 se	 siente
satisfecha.	 En	 ocasiones	 echa	 de	 menos	 las	 caricias	 de	 un	 hombre,	 pues	 ella	 por
naturaleza	siempre	fue	una	romántica,	sin	embargo,	las	pocas	veces	que	se	ha	sentido
atraída	por	alguno	después	de	que	se	hubiera	librado	por	fin	de	sus	maltratadores,	ha
sido	capaz	de	mantenerse	al	margen.	No	es	que	crea	que	no	se	merece	encontrar	el
amor,	 sino	 que	 considera	 que	 el	 hombre	 actual	 no	 sabe	 cómo	 hacerlo.	 Intuye
demasiada	violencia	en	el	ambiente	y	no	acaba	de	fiarse.	Quizá	sea	por	eso	por	lo	que
en	su	pequeño	 imperio	empresarial	 trabajan	solamente	mujeres,	mil	doscientas	para
ser	más	exactos.	Quizá	también	fue	por	eso	por	lo	que	eligió	la	rama	de	la	cosmética
cuando	 decidió	 abrir	 el	 primero	 de	 sus	 establecimientos.	 Se	 cerciora	 de	 que	 sean
personas	 responsables	 y	 luego	 ella	misma	 las	 contrata.	 Se	 interesa	 también	 por	 su
vida	 doméstica.	No	 porque	 sea	 curiosa,	 sino	 por	 si	 necesitan	 ayuda	 de	 algún	 tipo.
Como	sabe	que	esas	cosas	están	a	la	orden	del	día,	tiene	dicho	a	sus	encargadas	que
le	informen	de	cualquier	cosa	extraña.	Y	por	esa	misma	razón,	y	porque	por	desgracia
casi	 nunca	 los	 tiene	 vacíos,	 Judith	 mantiene	 habilitados	 tres	 pisos	 con	 seguridad
privada	en	los	que	acoger	a	esas	trabajadoras,	llegado	el	caso	incluso	con	sus	hijos.
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No	es	que	se	crea	una	santa	por	hacer	lo	que	hace,	más	bien	es	al	contrario,	cree
que	 todavía	 existen	 demasiados	 casos	 y	 demasiadas	 muertes	 como	 para	 irse	 cada
noche	a	la	cama	tranquila.	Sin	embargo,	ha	aceptado	que	ella	no	puede	abarcar	lo	que
toda	 una	 sociedad	 parece	 que	 tolera.	 Es	 consciente	 de	 sus	 limitaciones	 y	 obra	 en
consecuencia.	Atiende	su	negocio,	cuida	lo	mejor	que	puede	de	sus	empleadas	y	de
vez	 en	 cuando	 da	 charlas	 en	 asociaciones	 que	 luchan	 también	 contra	 el	 maltrato.
«Una	vida	de	 lo	más	normal»,	 considera	 Judith.	Al	menos	hasta	 aquel	 día	 de	hace
siete	meses	 en	 el	 que	 comenzó	 a	 tener	 esos	 sueños	 que	 ahora	 la	 perturban.	Nunca
pensó	que	estuviera	trastornada,	pero	de	ningún	modo	se	podría	haber	imaginado	que
todo	lo	que	soñaba	pudiera	ser	real.

Rómulo	entretanto	ha	llegado	a	su	casa.	Es	maniático	del	orden	y	antes	de	entrar	por
la	puerta	se	quita	los	zapatos	y	los	coloca	debajo	de	un	banquito.	Hay	un	espejo	justo
enfrente.	En	él	ve	ese	pelo	hirsuto	de	color	rojizo	que	por	mucho	que	mira	no	acaba
de	identificar	como	si	fuera	suyo.	Y	también	esos	ojos	como	de	comadreja,	de	avaro
resabiado	 que	 pareciera	 estar	 siempre	 pensando	 en	 la	 mejor	 manera	 de	 contar	 su
dinero.	Nadie	pudo	explicarle	jamás	de	dónde	provenían	esos	rasgos.	Su	padre,	en	la
cárcel	desde	que	él	era	un	niño,	era	tan	moreno	que	parecía	sacado	de	una	mina.	Su
madre,	fugada	con	el	hombre	que	se	había	inventado	el	apodo	del	rata	para	aquel	hijo
con	cara	de	roedor,	era	alta	y	con	la	tez	muy	pálida.	Sin	embargo,	Rómulo	Méndez,
mientras	se	mira	y	solo	con	dificultad	reconoce	su	cara	en	el	reflejo,	comprende	que
fue	 eso	 precisamente	 lo	 que	 acabó	 salvándolo.	 Porque	 en	 efecto	 fue	 ese	 mismo
capricho	de	la	naturaleza	lo	que	le	llevó,	ya	desde	muy	pequeño,	a	querer	averiguar
en	los	libros	qué	es	lo	que	había	pasado,	dónde	estaba	el	error	que	lo	había	arrojado
fuera	del	ámbito	de	una	familia	que,	aunque	no	comprendiera,	era	su	única	referencia
en	la	tierra.	Las	pocas	veces	que	su	padre	estaba	en	casa	y	lo	miraba	de	frente,	torcía
el	gesto	y	con	una	mueca	de	desprecio	le	decía	a	su	mujer:	«a	ver	cuándo	me	explicas
de	 dónde	 coño	 ha	 sacado	 este	 niño	 ese	 pelo»,	 y	 luego,	 enceguecido	 por	 una	 ira
contendida	que	lo	hacía	temblar,	se	volvía	para	recriminarla	por	cualquier	otra	cosa.
Entonces	 Rómulo,	 con	 esa	 capacidad	 adaptativa	 que	 tienen	 los	 niños	 ante	 la
adversidad,	 se	 imaginaba	 que,	 convertido	 ya	 en	 un	 médico	 eminente,	 lograba
persuadir	a	su	padre	de	que	él	era	su	verdadero	hijo,	y	este,	viendo	que	las	pruebas
que	 le	 había	mostrado	 eran	 irrefutables,	 prorrumpía	 en	 un	 largo	 sollozo	 y	 acababa
pidiéndole	perdón.
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e	de	 terminar	unos	 informes	para	el	 juez	Coronado,	pero	no	me	siento
capaz	de	trabajar	después	de	lo	que	me	leíste	—le	miente	el	psiquiatra	a
la	 mujer;	 aunque	 no	 logró	 creerse	 ni	 una	 palabra	 de	 su	 relato,	 está

deseoso	de	escuchar	de	nuevo	su	evocadora	voz—.	Lo	de	ayer	fue	 la	primera	parte
del	sueño	de	la	noche	del	11	de	septiembre,	¿no	es	así?

—Exacto,	¿quieres	que	continúe?	—pregunta	Judith	sacando	su	libreta	del	bolso.
—Por	favor…

«Ha	 llegado	 la	 hora.	 Mi	 vida	 hasta	 este	 momento	 solo	 ha	 sido	 un	 preludio,	 los
compases	 previos	 de	 la	 magistral	 sinfonía	 en	 la	 que	 muy	 pronto	 llegará	 a
convertirse.	Hace	más	de	diez	años	que	cayeron	las	torres	y	como	era	previsible	la
situación	no	ha	hecho	más	que	empeorar.	El	mundo	de	los	hombres	está	enfermo	y
yo,	para	bien	o	para	mal,	he	decidido	constituirme	en	 la	cirujana	que	se	ocupe	de
extirpar	el	tumor.	Desde	mañana	mismo	y	a	lo	largo	de	los	próximos	años,	el	día	11
de	cada	mes,	un	hombre	abyecto	morirá	con	su	miembro	en	mi	boca.	Nadie	estará	a
salvo.	Atacaré	todos	los	estamentos	y	las	clases	sociales	y	ninguna	frontera	logrará
detenerme.	A	medida	 que	 el	 tiempo	 transcurra,	 la	 psicosis	 crecerá	 hasta	 tal	 punto
que	 todos	 los	 canallas	 sin	 excepción,	 estén	 donde	 estén	 y	 sean	 quienes	 sean,
comenzarán	a	preguntarse	sin	remedio	si	no	serán	ellos	los	próximos	en	pagar	con
su	vida.

Desengáñense	porque	nadie	conseguirá	atraparme.	Utilizo	estos	sueños	para	que
mi	mensaje	 llegue	 alto	 y	 claro	 y	 para	 incitar	 a	 las	 demás	mujeres	 a	 que	 dejen	 su
sempiterno	papel	 de	 víctimas	 y	 se	 erijan	de	 una	 vez	 en	“verdugas”.	Mañana	dará
comienzo	la	fiesta	añorada	durante	tantos	siglos.	Hombres,	vestíos	de	acuerdo	a	la
ocasión,	poneos	vuestras	mejores	galas,	sacad	el	mejor	de	vuestros	vinos,	pues	si	sois
justos	 gustareis	 de	 brindar	 por	 el	 futuro,	 y	 si	 no	 lo	 sois,	 entonces	 brindareis	 para
celebrar	vuestra	última	noche	y	vuestra	muerte».

—Entonces,	 según	 conocemos	 ahora,	 durante	 la	mañana	 del	 día	 11	 apareció	 el
primer	 hombre	muerto.	Nada	 que	 llamara	 demasiado	 la	 atención.	Un	mecánico	 de
Hannover	 que	 encontraron	 en	 su	 taller	 en	medio	 de	 un	 charco	 de	 sangre	 y	 con	 un
estilete	clavado	en	el	escroto.	Pero	dime,	¿cómo	es	Paula?	—termina	preguntándole
Rómulo	para	que	siga	hablando.

—¿No	prefieres	que	te	lea	los	detalles	del	sueño?	—contesta	Judith	extrañada.
—Mejor	después.
—Está	bien.	Es	una	chica	morena	de	pelo	liso	que	parece	más	bien	bajita,	quizá

no	supere	el	metro	sesenta	de	estatura.	Es	delgada,	yo	diría	que	pesa	unos	cincuenta
kilos.	Sus	facciones	son	hermosas.	Los	ojos	almendrados	y	oscuros	resaltan	dentro	de
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una	cara	con	la	piel	muy	suave,	sin	una	sola	imperfección	o	peca,	con	unos	labios	ni
muy	carnosos	ni	muy	finos	pero	sí	voluptuosos,	no	por	el	efecto	del	maquillaje,	que
también	 lo	 lleva,	 sino	porque	de	 su	boca	 irradia	una	especie	de	 fuerza,	 algo	que	 la
impulsa	 y	 que	 cuando	 habla	 parece	 hacerla	 poseedora	 de	 la	 verdad	 auténtica.	 Está
fuerte.	 Se	 mueve	 con	 agilidad	 y	 gesticula	 mucho.	 Las	 manos	 pequeñas	 pero	 con
dedos	largos,	las	uñas	pintadas	con	esmalte	muy	negro,	el	cuello	elástico,	la	mirada
cálida	pero	a	la	vez	exenta	de	romanticismo.

—Se	ve	que	la	recuerdas	bien.
—Veo	muchas	mujeres	cada	día,	y	también	las	observo.	Observando	se	aprenden

muchas	cosas	de	la	gente.	—Y	según	dice	esto,	acerca	su	silla	a	la	mesa	de	Rómulo,
comprueba	 otra	 vez	 la	 precisión	 milimétrica	 con	 la	 que	 sobre	 ella	 se	 alinean	 los
escasos	objetos,	 apoya	 los	codos	encima	de	 la	madera	 reluciente	y	 le	escudriña	 sin
miramientos	 las	 pupilas,	 como	 si	 con	 ello	 pretendiera	 someterlo	 a	 algún	 tipo	 de
examen.

—¿Estarías	dispuesta	a	que	un	especialista	hiciera	un	retrato	robot?	Disponemos
de	imágenes,	pero	no	se	la	reconoce	—responde	el	psiquiatra,	un	poco	amedrentado
por	 la	flagrante	aproximación	de	la	mujer.	Quiere	seguirle	el	 juego,	pero	empieza	a
sospechar	que	no	va	a	ser	tan	fácil.

—Si	no	tengo	que	ir	a	la	comisaría,	sí.
Judith	 se	 ha	 acercado	 aún	más	 y	 se	 ha	 puesto	 a	 tamborilear	 con	 los	 dedos	 una

animada	cancioncilla.
—No	 hará	 falta.	 Una	 dibujante	 de	 mi	 confianza	 puede	 pasarse	 por	 tu	 hotel.

¿Dónde	te	alojas?	—El	forense	está	desconcertado.	En	general	le	repatea	que	le	soben
la	mesa,	pero	en	esta	ocasión	parece	incluso	que	se	siente	dichoso.

—En	el	Ritz.
—Claro,	debí	suponerlo.
—Vaya,	tienes	unas	manos	preciosas,	largas	como	las	de	un	pianista	—apunta	ella

al	ver	cómo	se	las	frota	con	un	incipiente	nerviosismo.
«Joder,	¿de	qué	va	esta	tía…?».
—Sí…,	bueno…	en	el	colegio	se	burlaban	de	mí	por	tener	brazos	de	orangután	y

dientes	 de	 conejo	 —se	 sincera	 él	 mostrándole	 sin	 pudor	 sus	 grandes	 incisivos.
Reconocer	sus	taras	es	algo	que	a	Rómulo	lo	ayuda	a	serenarse.

—Los	niños	pueden	ser	muy	crueles.	Pero	dime,	¿por	qué	debías	suponerlo?	¿No
podría	haber	sido	en	el	Palace?

—El	Palace	tiene	un	nombre	demasiado	vulgar.
—Eres	muy	perspicaz	para	ser	psiquiatra	—se	burla	ella	de	forma	benévola—.	Y

tú,	¿dónde	vives?
—¿Conoces	la	ciudad?
—Sí	—dice	retirando	por	fin	los	codos	de	su	mesa.
—Cerca	del	antiguo	cuartel	de	Conde	Duque,	en	un	edificio	construido	en	el	solar

que	anteriormente	ocupaba	la	fábrica	de	Mahou.	La	chimenea	todavía	se	conserva	en
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el	patio,	junto	a	una	fuente	cuyo	rumor	te	hace	creer	que	no	estás	tan	cerca	del	barullo
del	centro.	«Una	cosa	es	que	tenga	ganas	de	escucharla	y	otra	muy	distinta	es	que	me
deje	enredar»,	piensa	el	hombre	al	darse	cuenta	de	que	está	comenzando	a	perder	las
riendas	de	la	conversación.

—Me	encanta	la	zona.	Paseé	por	allí	varias	veces	mientras	rodaban	la	película	de
Lucía	 y	 el	 sexo.	 Las	 maquilladoras	 eran	 asalariadas	 mías.	 Parte	 de	 la	 acción
transcurría	en	un	piso	que	asomaba	a	la	Plaza	de	las	Comendadoras.

Rómulo,	que	cuando	sale	con	su	amigo	Robert	a	los	únicos	espectáculos	a	los	que
van	son	a	representaciones	operísticas,	le	confiesa	que	no	ha	podido	verla.

—A	mí	me	pareció	fantástica.	Y	tú,	¿sales	con	alguna	chica?	—le	pregunta	Judith
a	 bocajarro.	 Hace	 rato	 que	 intuye	 que	 el	 psiquiatra	 no	 está	 tomándola	 en	 serio	 y
quiere	intimidarlo.	Ella	no	tiene	estudios,	pero	de	psicología	masculina	ha	aprendido
mucho	a	base	de	mamporros.

Cuando	 el	 rata	 oye	 la	 pregunta	 se	 queda	 paralizado	 durante	 unos	 segundos.
Acaba	 de	 percatarse	 de	 que	 ha	 sido	 víctima	 de	 su	 propia	 celada.	 Su	 intención	 era
hacerla	hablar	y	ahora	se	encuentra	con	que	 tendrá	que	ser	él	quien	 responda	a	sus
engorrosas	preguntas.

—Eso	a	ti	no	te	incumbe	—espeta	con	brusquedad	para	salir	del	paso.
—Quizá,	 pero	 ¿no	 me	 preguntaste	 tú	 ayer	 algo	 similar?	 ¿No	 opinas	 que	 sería

justo	 equilibrar	 un	 pelín	 la	 balanza?	 ¿Entonces	—dice	 ella	 con	 suavidad	 pero	 sin
dejar	de	instarle	a	que	conteste—	has	salido	alguna	vez	con	una	chica?

—¿Te	refieres	a	sin	pagar?	—farfulla	Rómulo	sin	ceder	ni	un	milímetro.
—¿Te	crees	tan	horrible?
—Lo	suficiente	como	para	no	atraer	al	 tipo	de	mujer	que	yo	deseo	—replica	él,

convencido	de	que	está	adentrándose	en	un	terreno	que	no	le	favorece.
—¿Y	qué	tipo	es	ese?	—prosigue	inquiriendo	la	empresaria.	Sabe	que	el	asunto	es

delicado,	pero	no	tiene	la	menor	intención	de	recular.
—Una	mujer	como	tú.
—Yo	no	estoy	disponible,	aunque	tu	sinceridad	me	halaga.
—Eso	que	llamas	sinceridad	es	algo	que	detesto.	Si	no	tuvieras	una	buena	razón

para	estar	aquí,	no	te	interesarías	ni	lo	más	mínimo	por	mí.
—Tienes	razón.	Pero	ya	que	lo	estoy,	intento	descubrir	quién	se	esconde	detrás	de

esa	mirada	 de	 fastidio.	 No	 lo	 hago	 por	 ti,	 sino	 porque	 de	 otro	modo	 la	 vida	 sería
aburridísima.

—¿Qué	dijo	Paula	en	el	resto	del	sueño?	—pregunta	él	a	continuación,	esperando
de	esa	forma	poder	zanjar	el	tema	personal.

Rómulo	 está	 confuso	 pero	 está	 empezando	 a	 divertirse.	 Acostumbrado	 a	 tratar,
aunque	sea	de	lejos,	con	toda	la	inmundicia	y	la	escoria	del	mundo,	ha	desarrollado
un	 humor	 ácido	 que	muchas	 personas	 podrían	 calificar	 como	macabro.	 Sin	 ir	más
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lejos,	cuando	su	padrastro,	o	lo	que	quiera	que	fuese	aquel	tipo	que	se	acostaba	con
su	madre	después	de	que	se	llevaran	detenido	a	su	padre,	comenzó	a	llamarle	el	rata,
no	solo	no	le	pareció	mal,	sino	que	lo	consideró	algo	de	lo	que	con	el	tiempo	podría
llegar	incluso	a	sentirse	orgulloso.	A	fin	de	cuentas,	su	cara	era	la	prueba	irrebatible
de	que,	en	alguna	de	las	hélices	de	los	millones	de	cadenas	de	ADN	que	componían
su	singular	genoma,	existía	algún	punto	de	conexión	con	esa	 familia	de	 roedores	y
que	él	en	aquel	entonces	empezaba	ya	a	barruntar,	hasta	tal	punto	que	en	ocasiones	se
sentía	 como	 uno	 de	 ellos,	 como	 un	 ratón	 que	 anduviera	 de	 puntillas	 por	 la	 vida	 e
intentara	no	llamar	la	atención,	como	si	todo	aquello	que	se	trajera	entre	manos	fuera
algo	prohibido	y	que	no	debiera	ser	visto	por	la	gente.

Ya	antes	de	eso,	su	verdadero	padre	siempre	se	lo	andaba	recordando,	«que	tú	a
mí	no	me	la	das,	que	ese	careto	que	tienes	no	viene	de	mi	parte»,	y	luego	se	daba	la
vuelta	 e	 iba	 a	 preguntar	 por	 enésima	 vez	 a	 su	mujer	 que	 con	 cuántos	 se	 la	 había
pegado	 desde	 el	 día	 en	 que	 tuvo	 la	 mala	 fortuna	 de	 tropezar	 con	 ella.	 Después,
cuando	 iba	 al	 colegio,	 probablemente	 como	 una	manera	 particular	 de	 autodefensa,
sentado	en	el	pupitre,	con	la	cabeza	gacha	y	la	mirada	muy	concentrada	en	la	lectura,
empezaba	a	gesticular	con	las	manos	como	si	de	verdad	estuviera	royendo	un	pedazo
de	queso.	Y	si	alguien	le	preguntaba	o	le	daba	un	correctivo	en	clase	por	hacer	cosas
que	 iban	 en	 contra	 de	 la	 buena	 conducta,	 decía	 que	 él	 era	 una	 rata	 y	 que	 estaba
practicando	para	cuando	tuviera	que	salir	al	mundo	y	ganarse	la	vida	como	cualquier
adulto.

Entonces	 los	demás	chicos	se	 reían	y	él	se	ponía	contento,	como	si	en	el	 fondo
por	decir	aquello	lo	aceptaran,	como	si	por	reconocer	lo	que	realmente	era	estuviera
erigiendo	 a	 su	 alrededor	 un	 muro	 que	 lo	 protegería	 de	 todos	 los	 sinsabores	 y	 los
malos	tragos	de	la	vida.	Y	la	verdad	es	que	la	estrategia,	aunque	no	fuera	algo	que	su
mente	 infantil	 hubiera	 podido	 calcular,	 sí	 que	 acabó	 sirviéndole.	 Porque	 con	 esa
forma	 tan	 abierta	 de	 reírse	 de	 sí	mismo	 evitó	 sin	 saberlo	 que	 los	 demás	 quisieran
reírse	 de	 él	 a	 sus	 espaldas.	Por	 eso,	 adondequiera	 que	Rómulo	 iba,	 lo	 primero	que
decía	era	que	lo	apodaban	el	rata	y	que	no	le	importaba	en	absoluto	que	lo	llamaran
con	ese	sobrenombre.	Algunas	personas,	al	oírle	decir	esto	con	esa	cara	tan	seria	y	al
comprobar	que	en	efecto	era	un	nombre	que	casaba	a	la	perfección	con	su	naturaleza,
no	sabían	qué	decir	y	se	quedaban	avergonzadas	mirando	a	las	paredes.	Y	entonces,
estallando	 en	grandes	 risotadas,	Rómulo	 les	 daba	un	palmetazo	 en	 la	 espalda	y	 les
decía	que	era	todo	una	broma,	que	todo	era	verdad	pero	que	se	lo	había	dicho	así	para
ponerles	una	especie	de	prueba.

Pero	esto	solo	lo	hacía	con	los	hombres,	porque	cuando	Rómulo	era	presentado	a
una	mujer	 de	 esas	 que	 consideraba	 hermosas,	 toda	 su	 jovialidad	 y	 su	 buen	 humor
parecía	de	repente	que	se	hubieran	quedado	encerrados	en	una	habitación	inaccesible,
una	estancia	situada	en	un	lugar	remoto	y	cuya	llave	hubiera	sido	maquiavélicamente
destruida.	Las	pocas	veces	que	conseguía	entablar	una	conversación	en	la	que	no	se
sintiera	cohibido	por	la	presencia	de	una	bella	mujer,	era	cuando	sabía	que	esta	estaba

www.lectulandia.com	-	Página	17



casada.	Porque	para	él,	esa	circunstancia	equivalía	a	no	tener	derecho	a	mirarla	de	la
forma	en	que	los	hombres	suelen	mirar	a	una	mujer	bonita.	Y	fue	justo	por	eso	por	lo
que	Rebecca	Morgan	se	encaprichó	de	él.

Había	acudido	a	una	de	las	reuniones	que	solía	organizar	 la	esposa	del	profesor
Urbiza	y	allí	estaba	ella,	sentada	en	el	brazo	de	un	sillón	de	orejas	y	hablando	con	un
hombre,	 supuestamente	 su	marido,	 porque	 en	 un	momento	 dado	 él	 la	 besó	 en	 los
labios.	 Por	 eso,	 cuando	 un	 rato	 más	 tarde	 Federica	 tuvo	 la	 amabilidad	 de
presentársela,	Rómulo	se	quedó	muy	tranquilo;	una	mujer	con	su	cónyuge	delante	no
constituía	para	él	una	seria	amenaza.	Así	que	tan	pronto	como	se	quedaron	solos	le
soltó	 por	 sorpresa	 y	 de	 forma	muy	 solemne	 aquello	 de	 que	 a	 él	 todo	 el	mundo	 lo
conocía	por	el	nombre	del	rata,	y	luego	se	puso	a	imitar	a	un	conejo,	pues	para	decir
la	verdad	con	su	pelo	estirado	y	las	dos	grandes	paletas	que	le	sobresalían	un	poco	de
la	boca,	también	se	daba	un	aire	a	lo	Bugs	Bunny,	y	después,	cuando	ella	no	sabía	a
quién	mirar	por	el	apuro	que	debía	sentir,	él	le	cogió	de	la	mano	y	le	dijo	que	era	una
inocentada.	A	partir	de	ese	instante	no	dejaron	de	hablar	en	toda	la	velada.	Ella	había
sido	adjunta	del	profesor	hacía	varios	años	y	ahora	daba	clases	en	la	Escuela	Superior
de	Policía,	por	lo	que	muy	pronto	su	conversación	derivó	hacia	el	análisis	de	asesinos
en	serie.

Sintiéndose	ya	en	su	salsa	y	viendo	que	su	pretendido	marido	andaba	enfrascado
en	 una	 grave	 discusión	 con	 la	mujer	 de	 su	 amigo	 el	 profesor,	 Rómulo	 se	 quitó	 la
pajarita,	se	sentó	en	el	otro	brazo	del	sillón	de	orejas	y	desde	allí	comenzó	a	contarle
sus	teorías	y	a	hacer	alarde	de	su	humor	más	macabro.	Rebecca,	que	fuera	del	ámbito
académico	 eso	 de	 los	 descuartizamientos	 también	 le	 producía	 mucha	 risa,	 no	 le
andaba	a	la	zaga.	Sin	darse	mucha	cuenta	y	para	su	sorpresa,	alrededor	suyo	se	había
formado	un	corro	de	allegados	que	comenzaron	a	jalearlos	para	que	describieran,	con
más	pormenores	si	cabe	de	lo	que	en	su	pequeña	intimidad	ya	lo	estaban	haciendo,
las	peores	atrocidades	que	los	más	sádicos	asesinos	habían	cometido	en	los	últimos
años.	 Después	 de	 un	 rato,	 cuando	 el	 tono	 de	 las	 carcajadas	 del	 grupo	 estaba	 ya
rayando	 en	 lo	 grosero	 y	 Rómulo	 estaba	 a	 punto	 de	 entrar	 en	 materia	 sobre	 los
crímenes	perpetrados	por	el	famoso	psicópata	Obdulio	el	Gordo,	vino	Federica	y	les
llamó	 la	 atención.	 Dijo,	 y	 según	 Rómulo	 con	 mucha	 razón,	 que	 el	 sufrimiento
humano	nunca	 debía	 ser	motivo	de	 jolgorio	 y	 los	 invitó	 a	 que	 cambiaran	 de	 tema,
cosa	que	por	respeto	a	la	anfitriona	evidentemente	hicieron.

Cuando	 abandonaron	 la	 casa	 y	 Rómulo	 vio	 que	 Rebecca	 se	 despedía	 de	 su
hombre	con	otro	beso	en	la	boca	y	que	acto	seguido	le	agarraba	del	brazo	al	tiempo
que	le	proponía	ir	a	su	casa	a	tomar	una	copa,	le	empezaron	a	temblar	las	piernas	y	le
entró	el	miedo	escénico.	Al	parecer,	como	ahora	le	contaba,	no	era	más	que	su	primo
y	aquel	beso	una	vieja	costumbre	familiar.	En	cuanto	le	oyó	decir	esto,	en	vez	respirar
aliviado	y	pensar	 que	después	de	 tantos	 años	de	oraciones	había	 llegado	por	 fin	 la
oportunidad	tan	largamente	deseada,	lo	que	ocurrió	fue	que	su	espontaneidad	pareció
volver	 a	 las	 catacumbas	 en	 las	 que	 solía	 residir	 en	 esos	 casos,	 y	 si	 no	 llega	 a	 ser

www.lectulandia.com	-	Página	18



porque	ella	lo	intuyó,	ese	habría	sido	el	final	de	la	historia.	Pero	por	fortuna	para	el
rata	 no	 fue	 así	 y	 esa	 noche	 acabaron	 follando	 en	 su	majestuosa	 cama,	 y	 también
encima	de	todas	las	superficies	que	encontraron	al	paso.	No	es	que	fuera	un	amante
memorable,	 pero	 para	 esa	 hora	 ya	 se	 había	 apretado	 unos	 siete	 gin	 tonics	 y	 eso,
además	de	envalentonarlo,	le	previno	de	correrse	hasta	que	hubieron	echado	al	menos
el	mismo	 número	 de	 polvos	 que	 copazos	 tenía	 en	 el	 estómago.	A	 partir	 de	 ahí,	 el
romance	entró	en	su	fase	de	declive.	Parecía	que	Rebecca	no	estaba	convencida	de	lo
que	había	hecho	aquella	noche	y	aducía	al	exceso	de	alcohol	lo	que	había	ocurrido.	Y
a	la	tercera	cita	lo	despachó	sin	más,	eso	sí,	afirmando	que	quería	ser	su	amigo	y	que
lo	consideraba	una	persona	valiosa,	y	 también	diciéndole	otro	hatajo	de	ese	 tipo	de
sandeces	que	uno	a	veces	dice	para	tratar	de	mitigar	el	sentido	de	culpa.

Judith	Torres	 por	 su	 parte	 también	 se	 siente	 cómoda.	 Pese	 a	 su	 notoria	 fealdad,	 le
hacen	gracia	las	maneras	correctas	de	Rómulo	y	la	cruda	visión	de	la	existencia	que
le	ha	tocado	en	suerte.	A	ella	le	parece	que	a	pesar	de	que	el	hombre	ha	asumido	con
buen	 talante	 su	papel,	no	 se	considera	una	víctima.	Sabe	que	detrás	de	esa	 soledad
que	Judith	ha	percibido	desde	el	mismo	momento	en	que	ha	entrado	por	la	puerta	y
ha	visto	esos	ojillos	cargados	con	un	 leve	 fastidio,	 se	esconde	un	optimismo	 tácito.
Un	buen	humor	que	parece	haberlo	protegido	de	 los	estragos	de	una	 infancia	cruel,
unas	ganas	terribles	de	reírse	del	dolor	que	supuran	sus	gestos,	algo	que	ella	conoce,
que	ella	ha	vivido	en	otra	época,	cuando	pensaba	que	todas	las	decisiones	de	su	vida
habían	sido	erróneas	y	que	ya	no	podría	salir	del	agujero.	Y	luego	encima	la	gente	iba
y	 le	 decía	 que	 si	 estaba	 viviendo	 aquello,	 era	 porque	 en	 cierta	manera	 lo	 buscaba,
porque	su	subconsciente	quería	estar	cerca	de	un	hombre	que	 la	moliera	a	palos.	Y
ella	entonces	agachaba	mansamente	 la	cabeza	y	decía	que	sí,	que	eso	era	 lo	que	se
merecía.

Pero	Judith,	que	en	el	fondo	de	su	corazón	sabía	que	no	era	la	responsable,	 iba,
poco	a	poco,	en	la	medida	escasa	de	sus	posibilidades,	haciendo	acopio	de	una	fuerza
latente,	 lo	 mismo	 que	 cuando	 era	 pequeña,	 moneda	 a	 moneda,	 depositaba	 en	 su
cerdito	sus	ahorros	hasta	poder	llegar	a	comprarse	aquello	que	se	había	propuesto.	Y
con	esa	fuerza	y	esa	esperanzadora	imagen	que	había	conservado	nítida	y	clara	en	su
memoria,	iba	superando	con	humor	cada	golpe	y	cada	revés	que	la	vida	le	daba,	con
un	humor	que	muchas	veces	 se	preguntaba	que	de	dónde	 carajo	había	 salido,	 pues
con	certeza	no	venía	de	parte	del	bruto	de	su	padre,	y	mucho	menos	de	parte	de	 la
lánguida	mujer	 que	 un	 día	 de	 noviembre,	 hacía	 cincuenta	 años,	 había	 acabado	 por
traerla	a	este	mundo.

Al	mirar	a	Rómulo	de	frente,	Judith	se	acuerda	ahora	de	sus	tiempos	de	niña,	cuando
en	su	exiguo	piso	del	barrio	de	San	Ignacio	reinaba	todavía	la	concordia.	Su	hermano,
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que	contaba	tres	años	más	que	ella,	solía	llevarla	al	parque	por	las	tardes.	Allí,	bajo	la
persistencia	 de	 una	 lluvia	 engañosa	 que	 calaba	 los	 huesos,	 la	 dejaba	 que	 corriera
hasta	hartarse	y	que	chapoteara	en	medio	de	los	charcos,	y	después,	sabiendo	que	era
lo	que	más	le	gustaba,	la	ayudaba	a	subirse	de	un	salto	al	columpio	y	la	empujaba	tan
alto	 que	 parecía	 que	 iba	 a	 darse	 la	 vuelta.	 Pero	 ella	 no	 tenía	miedo.	 Y	 le	 daba	 la
impresión	 de	 que,	 si	 alargaba	 una	 mano,	 podría	 tocarle	 las	 barbas	 a	 ese	 dios	 que
decían	 que	 lo	 escuchaba	 todo.	 Y	 entonces	 empezaba	 a	 reírse	 y	 sentía	 una	 dicha
infinita,	 como	 si	 aquel	 espacio	 acuoso	 fuera	 ya	 el	 paraíso	 al	 que	 según	 el	 párroco
tendría	derecho	a	disfrutar	cuando	estuviera	muerta.

Y	luego	Jacobo	la	llevaba	a	las	canchas	y	dejaba	que	lo	viera	jugar	al	frontón	con
sus	amigos,	envuelto	en	esas	ropas	que	le	venían	grandes,	porque	a	los	dos	siempre
les	compraban	 las	cosas	«para	que	os	duren	mucho»,	 como	decía	 su	madre	con	un
aire	contrito	cada	vez	que	los	oía	quejarse	de	que	con	aquellos	zapatos	era	imposible
andar.	 Y	 allí	 sentada,	 al	 resguardo	 de	 un	 techo	 cochambroso	 plagado	 de	 agujeros,
frente	a	una	fila	interminable	de	edificios	grisáceos,	comenzaba	a	imaginarse	que	en
vez	de	en	un	barrio	humilde	de	Bilbao,	habitaba	en	uno	de	esos	valles	tan	verdes	y
perdidos	 de	 Vizcaya	 de	 los	 que	 con	 tanta	 frecuencia	 oía	 hablar	 a	 la	 abuela	 de	 su
amiga	Nerea,	cuyos	padres	presumían	de	su	abolengo	vasco	cada	vez	que	la	invitaban
a	merendar	a	casa.

Muy	al	contrario	que	ella	misma.	Su	familia	había	como	quien	dice	acabado	de
aterrizar	allí,	emigrada	desde	un	pueblo	de	Huelva,	reclamada	por	el	 trabajo	que	en
aquellos	 años	 abundaba	 en	 los	 hornos,	 un	 trabajo	 duro,	 de	 los	 que	 hace	 que	 un
hombre	cuando	llega	al	hogar	se	sienta	con	el	deber	cumplido,	con	el	derecho	a	que	le
sirvan	la	cena	y	a	que	no	se	parlotee	a	su	alrededor	innecesariamente,	sobre	todo	las
mujeres,	porque	al	hijo,	a	su	primogénito,	se	lo	consiente	todo,	hasta	el	punto	de	que
termina	por	creerse	que	él	es	 también	el	amo	de	la	casa,	hasta	que	empieza	a	mirar
con	 codicia	 los	 incipientes	 pechos	 de	 su	 hermana	 pequeña,	 dos	 bultitos	 que	 se
adivinan	 ya	 debajo	 del	 uniforme	 del	 colegio	 de	monjas,	 y	 que	 según	 ha	 concluido
aquella	misma	tarde	mientras	se	masturbaba,	nadie	más	que	él	debería	tocar.	Una	vez
intentó	hablar	del	 tema	con	su	madre,	pero	ella	apenas	 la	dejó	musitar	 las	primeras
palabras.	 Luego	 se	 persignó	 y	 le	 dijo	 que	 una	 niña	 decente	 no	 tenía	 por	 qué
inventarse	 esas	 obscenidades,	 y	 después	 dio	 una	 grave	 alentada	 y	 continuó	 con	 la
tarea	de	limpieza	que	tenía	entre	manos.

Y	 así	 estuvo	 hasta	 los	 diecinueve,	 teniendo	 que	 soportar	 que	 su	 hermano	 se
metiera	en	su	cama	y	le	restregara	el	miembro	por	su	torso	desnudo.	Por	suerte	nunca
tuvo	la	tentación	de	penetrarla,	pues	no	transcurrían	más	de	treinta	segundos	antes	de
que	estuviera	pringándole	los	pezones	de	semen,	riéndose	a	carcajadas	al	tiempo	que
le	 impedía	 que	 se	 fuera	 a	 lavar.	 Al	muy	 cabrón	 le	 gustaba	 humillarla,	 decirle	 que
nadie	 más	 se	 ofrecería	 hacerle	 esas	manualidades,	 porque	 en	 la	 escuela	 todos	 sus
compañeros	ya	estaban	al	 corriente	de	que	era	una	puta.	Por	 eso	en	cuanto	 tuvo	 la
ocasión	 se	 arrojó	 entre	 los	 vigorosos	 brazos	 de	 Tomás,	 porque	 parecía	 noble	 e
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incapaz	 de	 abrigar	 intenciones	 violentas,	 suposiciones	 que	 después	 resultaron	 ser
falsas,	tan	pronto	como	dos	años	más	tarde,	ya	casada	con	él,	se	fue	a	vivir	bajo	su
mismo	techo.

—¿Qué	dijo	Paula	en	el	 resto	del	sueño?	—vuelve	a	preguntarle	Rómulo	al	ver
que	no	reacciona	ante	su	descarada	maniobra	para	cambiar	de	tema.	Judith,	que	se	ha
mantenido	en	silencio	para	dar	la	impresión	de	estar	contrariada	y	no	perder	terreno,
murmura	por	fin:

—Habló	sobre	los	detalles	del	primer	homicidio.	Hace	mucho	calor.	¿Te	importa
abrir	una	ventana?

—Claro	que	no.	Son	viejas	y	se	atascan	un	poco,	pero	yo	me	sé	el	truco	—el	rata
entonces	se	pone	en	pie,	se	acerca	al	alfeizar,	suelta	los	pernos	del	cerrojo	y	empuja	el
marco	hacia	arriba	con	un	golpe	seco.	Luego	alarga	el	brazo	y	abre	la	corredera	de	la
contraventana.

En	ese	mismo	instante,	los	sonidos	de	la	cuidad,	que	hasta	ahora	no	habían	sido
más	que	un	murmullo	amortiguado,	se	cuelan	en	el	despacho	 inundándolo	 todo;	un
autobús	que	arranca	de	la	parada	del	otro	lado	de	la	ancha	avenida,	la	sirena	de	una
ambulancia	 que	 a	 lo	 lejos	 se	 dirige	 hacia	 alguna	 emergencia,	 la	 rodadura	 de	 los
coches	 sobre	el	 asfalto,	 cláxones	de	distintos	matices,	gente	bullendo	por	 las	calles
con	prisas…

—Quizá	 no	 haya	 sido	 buena	 idea…	 —dice	 ella	 elevando	 la	 voz—.	 ¿Puedo
asomarme?

—Por	supuesto.
Judith	se	 levanta,	da	 tres	pasos	hasta	situarse	 justo	al	 lado	de	Rómulo	y	saca	 la

cabeza	agarrándose	a	él	deliberadamente,	que	es	en	realidad	la	razón	por	la	que	le	ha
pedido	que	abra	la	ventana.	Es	un	día	luminoso	de	mediados	de	marzo	y	por	debajo
del	punzante	tufo	de	los	gases	se	detecta	ya	la	primavera.

—Estamos	en	la	confluencia	de	la	Gran	Vía	con	la	calle	Alcalá	—explica	él,	que
como	ella	había	previsto	se	ha	estremecido	al	sentir	el	cálido	contacto	de	su	mano—.
Aquel	edificio	de	allí	con	una	torre	adosada	es	el	Círculo	de	Bellas	Artes.	Una	obra
magnífica	de	Antonio	Palacios.

—Muy	bonito.	El	año	pasado	estuve	en	el	 teatro,	 en	el	acto	de	presentación	de
una	película.	Todo	bastante	chic.

—Ya	me	 imagino	—contesta	Rómulo,	 dándose	 cuenta	 de	 lo	 diferentes	 que	 son
sus	respectivos	mundos.

—Esta	 oficina	 es	 demasiado	 ruidosa,	 igual	 que	 la	 mía	 de	 Bilbao.	 Por	 eso	 la
insonoricé.	¿Podemos	cerrar?

El	rata	hace	lo	que	le	pide	y	aprovecha	para	cerrar	los	radiadores.
—Ya	puedes	estar	 asfixiándote,	que	aquí	 siguen	poniendo	 la	calefacción	a	 todo

gas	—se	queja	el	psiquiatra	antes	de	invitar	a	la	mujer	a	sentarse	de	nuevo.
—¿Por	dónde	íbamos?
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—Me	tenías	que	contar	lo	que	dijo	Paula	sobre	el	asesinato…
—¡Señor	Méndez!	—dice	en	ese	momento	una	voz	imperiosa	al	otro	 lado	de	la

puerta	que	da	a	su	despacho—.	¿Puedo	pasar?	¿Cuándo	quiere	que	vengan	a	mirar	lo
de	 las	 humedades?	 —pregunta	 el	 portero	 de	 la	 finca	 mientras	 irrumpe	 en	 la
habitación	con	estrépito.

—Pero	Sebastián,	¿no	le	he	dicho	mil	veces	que	no	use	su	llave	maestra	si	estoy
yo	dentro?

—No	diga	boberías	don	Rómulo;	sabe	que	sin	mí	este	edificio	se	vendría	abajo	en
menos	 de	 dos	 meses.	 Aquí	 nadie	 se	 preocupa	 de	 nada	 hasta	 que	 la	 cosa	 ya	 es
demasiado	tarde.	Acuérdese	de	lo	que	pasó	con	el	ascensor.	No	se	malogró	usted	de
milagro.

Judith,	 que	 al	 principio	 se	 había	 asustado	 un	 poco,	mira	 alternativamente	 y	 sin
disimulo	 primero	 a	 ese	 hombre	 de	 rostro	 rubicundo	 y	 grandes	 patillas	 que	 los	 ha
interrumpido	y	después	al	psiquiatra.	Aunque	a	ella	le	parezca	un	tipo	siniestro,	se	da
cuenta	de	que	se	llevan	bien	e	imagina	que	su	discusión	es	como	la	de	un	matrimonio
malavenido	y	decide	permanecer	callada.

—Es	 el	 portero	—aclara	 Rómulo	 avergonzado—.	 Se	 toma	 su	 trabajo	 muy	 en
serio.	Ya	le	avisaré,	Sebastián,	pero	creo	que	hasta	la	semana	que	viene	no	podrá	ser;
estoy	muy	ocupado.

—Muy	ocupado	estoy	yo,	don	Rómulo,	y	ya	me	ve,	al	pie	del	cañón,	dispuesto
siempre	a	jugarme	el	bigote	por	los	vecinos.	¿O	ya	se	ha	olvidado	de	cuando	tuve	que
sacar	a	la	señora	Botella	de	su	cuarto	de	baño?

—No,	no,	cómo	iba	a	olvidarme…
—Pues	entonces,	déjese	de	pamplinas.	Mañana,	cuando	venga	el	albañil,	le	deja

usted	pasar.	Tiene	que	encontrar	la	fuga	antes	de	que	sea	imparable.	Ayer	mismo	vi
un	documental	sobre	una	presa	y	me	convencí	de	que	tenía	que	atajar	este	problema
antes	 de	 que	 suceda	 lo	 peor.	 Con	 el	 agua	 no	 puede	 haber	 medias	 tintas,	 señor
Méndez,	 compréndalo	 —dice	 arreglándose	 el	 nudo	 de	 la	 corbata	 con	 sus	 manos
peludas.

—Sí,	sí,	claro	que	lo	comprendo.	Está	bien,	mañana	lo	recibo	sin	falta	—contesta
el	 psiquiatra	 levantándose	 y	 arrastrando	 al	 hombre	 hacia	 la	 puerta—.	 Joder,	 no	 sé
cómo	se	me	ocurrió	decirle	nada.	Siempre	la	misma	historia.

—Vamos,	si	en	el	fondo	se	ve	que	lo	pasáis	muy	bien	—dice	ella	riéndose	pero
afectada	todavía	por	el	repelús	que	le	ha	causado	el	hombre.

—Bueno,	no	se	cachondee	y	cuénteme	lo	que	iba	a	contarme.
—Te	he	dicho	que	no	me	trates	de	usted.

«Todavía	no	ha	llegado	el	otoño	y	hace	ya	un	frío	que	congela.	Llego	a	un	país,	elijo
una	 ciudad,	 consulto	 en	 las	 efemérides	 de	 cualquier	 periódico	 local	 los	 casos	 de
violencia	doméstica	y	de	entre	la	larga	lista	de	candidatos	escojo	algunos	nombres.
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Estoy	segura	de	que	el	sujeto	por	el	que	finalmente	me	decida	no	tardará	mucho	en
morder	el	anzuelo.	Una	mujer	indefensa	y	hermosa	es	algo	a	lo	que	nadie	se	puede
resistir.	Mi	aparente	debilidad	constituye	en	este	caso	mi	mayor	fortaleza,	el	legado
que	la	genética	se	ha	encargado	de	transmitirme	y	que	enmascara	mi	verdadero	ser.

He	optado	por	 comenzar	por	 la	A	de	Alemania.	No	me	preguntéis	por	qué.	En
este	momento	mi	mente	está	en	blanco	y	va	creando	pautas	a	su	antojo,	como	si	fuera
un	mecanismo	independiente	que	funcionara	sin	ninguna	instrucción.	En	un	sentido
eso	 me	 divierte.	 Me	 siento	 como	 una	 artista	 ante	 un	 lienzo	 virgen,	 sabiendo	 de
antemano	 lo	que	desea	pintar	pero	 ignorando	por	completo	cómo	 logrará	hacerlo.
En	 un	 impulso	 de	 seguir	 con	 el	 orden	 impuesto	 por	 las	 letras,	 ayer	 volé	 hasta
Bremen,	pero	esta	mañana,	introduciendo	variables	nuevas	que	no	pienso	revelar	por
ahora,	he	tomado	un	tren	hasta	Hannover.	Una	hora	y	veinte	de	trayecto	a	través	de
una	 campiña	 amarillenta	 por	 la	 que	 discurren	 innumerables	 cauces.	 Me	 resulta
extraño	ver	tanto	terreno	cultivado.	Parece	como	si	cada	habitante	de	esta	comarca
dependiera	 de	 su	 propio	 esfuerzo	 para	 obtener	 los	 alimentos	 que	 luego	 habrá	 de
consumir.

Me	alojo	cerca	de	 la	estación,	en	el	Gran	Hotel	Mussmann.	Como	es	obvio	no
uso	mi	nombre	verdadero.	Es	un	edificio	moderno	en	el	que	me	siento	sumamente	a
gusto.	Pido	una	habitación	en	la	última	planta	y	pago	al	contado,	como	todos	y	cada
de	 los	 gastos	 que	 realizaré	 de	 aquí	 en	 adelante.	 Tardo	 unos	 días	 en	 localizar	 y
estudiar	a	mi	hombre.	Se	llama	Hans	Mayer.	Le	pegó	una	paliza	a	su	mujer	hasta	que
cayó	casi	muerta	y	todavía	está	en	la	calle	a	la	espera	de	juicio.	Trabaja	en	su	propio
taller	 y	 ahora	 vive	 solo.	Cuando	 a	 las	 siete	 de	 la	 tarde	 acudo	 a	 verlo,	 justo	 unos
minutos	antes	de	que	 termine	 su	 jornada	 laboral,	me	 recibe	con	una	 sonrisa	y	 sus
grandes	pantalones	manchados	de	grasa.	Cuando	 le	cuento	el	problema	que	 tengo
con	el	coche	y	 le	digo	que	no	dispongo	de	dinero	para	pagar	por	 sus	 servicios,	 se
pasa	la	mano	renegrida	por	la	frente	y	hace	como	que	piensa.	Entonces	le	pregunto
si	se	le	ocurre	alguna	manera	en	que	ambos	podamos	salir	beneficiados.	Hace	años
que	 no	 hablaba	 alemán,	 pero	 aún	 domino	 lo	 suficiente	 los	 rudimentos	 del	 idioma
como	para	hacerme	entender	por	un	palurdo	con	barba	y	una	barriga	hecha	toda	de
sebo.

Antes	de	que	me	responda,	me	acerco	a	él	y	 le	echo	 la	mano	a	 la	bragueta.	Al
parecer	 el	 miembro	 se	 le	 había	 puesto	 tieso	 nada	 más	 conocerme.	 Le	 aflojo	 el
cinturón	y	el	pantalón	no	tarda	en	caer.	Sus	calzoncillos	de	flores	rosas	son	horribles
y	 están	 incluso	más	 sucios	 de	 lo	 que	 sería	mínimamente	 aceptable	 para	 un	 pobre
mecánico.	Pero	no	importa,	no	he	llegado	hasta	aquí	para	hacer	disquisiciones	sobre
el	estado	de	higiene	de	un	hombre	que	al	fin	y	al	cabo	está	a	punto	de	morir.	Hans
hace	 que	me	 arrodille	 y	me	 coge	 del	 pelo.	 Tiene	 unas	manazas	 del	 tamaño	 de	 un
balón	de	baloncesto.	Le	agarro	el	 falo	e	 ignorando	su	hediondez	me	 lo	meto	en	 la
boca	mientras	empiezo	a	darle	a	 la	 zambomba.	Con	mi	mano	 libre	 saco	el	 estilete
que	 llevo	 adherido	 al	 tobillo.	 El	 gordo	 está	 a	 punto	 de	 correrse	 y	 cierra	 los	 ojos,
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momento	 que	 aprovecho	 para,	 con	 toda	 la	 fuerza	 de	mi	 brazo,	 clavarle	 el	 pincho
justo	debajo	de	los	huevos.

Os	puedo	asegurar	que	no	se	lo	esperaba.	Durante	diez	segundos	abrió	los	ojos
con	tal	intensidad	que	pensé	que	antes	de	morir	iba	a	ser	capaz	de	espachurrarme,
pero	no	fue	este	el	caso.	Sus	ciento	treinta	kilos	de	peso	se	derrumbaron	a	mi	lado
como	 si	 fueran	 una	 montaña	 de	 “blandi	 blup”.	 Sorprendentemente,	 después	 de
exhalar	su	último	aliento,	acabó	eyaculando.	Al	parecer	murió	feliz,	pensando	quizá
que	iba	a	hacer	conmigo	lo	mismo	que	hizo	con	la	pobre	mujer	que	se	casó	con	él	y	a
la	que	debió	de	obligar	a	que	retirara	la	denuncia».

—Tengo	que	informar	de	esto	a	las	autoridades,	¿lo	comprendes	verdad?	—dice
Rómulo	 nada	más	 terminar	 de	 escuchar	 a	 Judith—.	A	 estas	 alturas	 de	 su	 segunda
entrevista	 con	 la	mujer,	 ya	 se	 ha	 convencido	 de	 que,	 por	muy	 extraño	 que	 resulte
todo,	no	puede	tratarse	de	una	mera	patraña.	Hay	detalles	en	su	relato	que	nadie	podía
haber	 sabido	a	 través	de	 la	prensa.	Como	es	 lógico,	no	se	había	publicado	ninguna
fotografía	de	sus	horrendos	calzoncillos	de	flores,	y	muy	poca	gente	tenía	acceso	a	la
base	de	datos	de	la	Europol	para	averiguarlo.	«Quizás	una	empresaria	rica	con	buenos
contactos	se	 las	arreglaría	para	conseguir	ese	 tipo	de	 información,	¿pero	para	qué?,
¿qué	 necesidad	 tendría	 ella	 de	 llamar	 la	 atención?,	 ¿acaso	 no	 tiene	 ya	 todo	 lo	 que
desea?	Además,	aunque	sea	de	mi	agrado	y	pueda	por	ello	haber	perdido	parte	de	mi
objetividad,	no	hay	signos	evidentes	de	que	esté	paranoica».	Sin	embargo	Rómulo	no
las	 tiene	 todas	 consigo.	 Aunque	 es	 verdad	 que	 durante	 su	 larga	 carrera	 como
criminalista	 ha	 visto	 de	 todo,	 no	 ha	 tratado	 apenas	 con	 personas	 corrientes.	 Su
experiencia	 como	 psiquiatra	 clínico	 es	muy	 limitada,	 y	 por	 eso,	 a	 pesar	 de	 que	 su
instinto	y	sus	anhelos	lo	invitan	a	la	relajación,	no	quiere	abandonarse	por	completo	a
su	encanto.

—Sí,	claro	que	lo	entiendo.	Por	eso	precisamente	estoy	aquí.	Pero	te	recuerdo	el
trato	que	hemos	hecho.	Si	quieres	que	te	lea	todos	los	sueños,	nada	de	hablar	de	mí	a
la	 policía.	 Tú	 verás	 cómo	 te	 las	 arreglas	 para	 justificar	 que	 estás	 recibiendo
información	sin	revelar	la	fuente.

—No	 te	 preocupes,	 de	 eso	 me	 encargo	 yo	 —responde	 él	 con	 una	 sonrisa
maliciosa.

—Más	 te	vale	—dice	 Judith	en	un	 tono	 frío	que	hasta	ahora	no	había	 sacado	a
relucir—.	Soy	rencorosa	y	no	olvido.	Si	alguno	de	esos	tiparracos	se	acerca	hasta	mí,
despareceré	con	todo	lo	que	tengo	que	contarte.
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e	 repito	Robert	 que	 no	 puedo	 darte	 a	 conocer	 su	 nombre	—dice	 el	 rata
después	 de	 haberlo	 hecho	 partícipe	 de	 todo	 lo	 que	 Judith	 Torres	 le	 ha
contado	en	los	dos	días	previos.	Lo	hace	poniendo	una	voz	más	grave	aún

de	lo	que	es	habitual	en	él.	Conoce	muy	bien	a	su	interlocutor	y	sabe	que	no	va	a	ser
fácil	convencerlo	de	que	no	se	inmiscuya.

—¿Y	de	dónde	coño	digo	que	me	ha	 llegado	el	 soplo?	—responde	el	 detective
intentando	ponerle	presión	desde	el	principio.

—Di	que	es	una	de	tus	conquistas	y	que	te	lo	cuenta	todo	mientras	está	dormida
—replica	 Rómulo	 haciendo	 referencia	 a	 la	 más	 que	 ganada	 fama	 de	 don	 juan	 del
policía.

—Ya,	entre	polvo	y	polvo,	no	te	jode.
—Pues	que	te	viene	de	uno	de	tus	chivatos.	A	mí	no	me	involucres	o	corremos	el

riesgo	de	perderla.
—¿Así	 que	 se	 trata	 de	 una	mujer?	—pregunta	Robert	 volviendo	 a	 la	 carga.	Al

tiempo	que	dice	esto	acoda	 los	brazos	en	 la	mesa.	Lleva	 la	camisa	 remangada	y	al
echar	el	cuerpo	hacia	adelante	da	la	impresión	de	que	busca	pelea.

«Me	cago	en	la	leche,	otro	que	va	y	se	apoya	en	mi	escritorio	de	madera	cubana,
como	si	no	supiera	lo	mucho	que	me	jode».

—Me	refería	a	la	fuente.	Y	no	te	pongas	chulo	porque	llamo	a	Jiménez.
—Mira	rata,	a	mí	no	me	la	das,	se	nota	a	la	legua	que	es	una	tía	y	que	además	te

gusta.
—No	 sé	 cómo	 te	 las	 arreglas	 pero	 siempre	 acabas	 hablando	 de	 lo	 mismo	—

responde	el	psiquiatra	exhalando	un	suspiro	mientras	le	dice	que	por	favor	retire	los
codos	de	su	preciada	mesa.

Robert	Rodríguez	se	ha	acercado	a	la	oficina	de	Rómulo	Méndez	en	cuanto	este	le	ha
dicho	que	tenía	algo	importante	que	contarle	sobre	el	caso	que	lo	trae	de	cabeza.	Siete
asesinatos	en	siete	meses.	Uno	de	ellos,	el	quinto,	cometido	en	una	cárcel	cerca	de
Barcelona.	Ni	un	solo	indicio.	Ni	una	sola	pista.	Una	mujer	va	a	visitar	a	un	preso	y
solicita	un	vis	a	vis	con	él.	Dice	que	es	una	prostituta	y	que	alguien	ha	pagado	con
antelación	por	sus	caros	servicios.	El	funcionario	de	prisiones	le	dice	que	no,	que	a
ese	 recluso	 solo	 se	 le	 puede	ver	 a	 través	 del	 cristal.	Ella	 es	 hermosa	y	 lo	 sabe.	Le
susurra	al	oído	que	le	gustaría	que	hablaran	en	privado.	Él	accede.	Van	a	su	oficia	y
tan	pronto	como	el	hombre	cierra	la	puerta,	ella	se	descubre	los	senos.	Acto	seguido
le	coge	una	mano	y	deja	que	se	los	palpe.	Luego	le	acerca	los	pechos	a	la	cara	y	lo
invita	a	besárselos.	Cuando	el	hombre	ya	no	puede	más,	la	mujer	se	pone	de	rodillas,
le	abre	la	bragueta	y	le	saca	el	pene,	que	ya	está	duro	y	brillante	como	un	trozo	de
obsidiana.	 Se	 lo	 lame	 despacio.	 No	 quiere	 que	 se	 sienta	 frustrado	 y	 que	 cuando
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termine	 le	 niegue	 lo	 que	 ha	 venido	 a	 buscar.	 Cuando	 está	 a	 punto	 de	 correrse,	 le
pregunta	 si	desea	algún	servicio	más.	Él	no	 tiene	palabras.	Sabe	que	ha	claudicado
antes	de	responder.	Al	salir	del	despacho	dice	que	vuelva	dentro	de	media	hora.	Para
entonces	todo	estará	arreglado.	El	vis	a	vis	tiene	lugar	y	la	mujer	se	marcha.	Al	día
siguiente	el	hombre	está	muerto.	La	autopsia	revela	que	su	estómago	contenía	restos
de	una	cápsula	de	cianuro	potásico.	Probablemente	colocada	dentro	de	un	caramelo
que	lo	indujo	a	tragarse	en	el	momento	cúspide,	sin	poder	imaginarse	que	esa	sería	la
última	chuchería	de	su	vida.

Robert	Rodríguez	 acude	 al	 centro	 penitenciario	 de	Quatre	Camins	 a	 la	mañana
siguiente	de	los	hechos.	Hace	apenas	un	mes	que	un	policía	danés	logró	establecer	la
relación	entre	cuatro	crímenes	cuyas	víctimas	eran	hombres	acusados	todos	ellos	de
delitos	 de	 violencia	 doméstica.	 El	 modus	 operandi	 consistía	 en	 asestarles	 una
puñalada	en	el	escroto	mientras	les	practicaban	una	felación.	La	sospechosa	era	una
mujer	de	corta	estatura	que	había	sido	descrita	por	algunos	testigos	indirectos	como
rubia,	morena	y	pelirroja.	Los	crímenes	habían	tenido	lugar	en	distintos	países,	por	lo
que	 solo	una	casualidad,	o	 el	 extremado	celo	de	un	agente	 como	el	viejo	detective
Olof	Kierkegaard,	podrían	haber	destapado	el	asunto	y	haber	puesto	a	la	Europol	en
guardia.

El	 asesinato	 que	 estaba	 investigando	 había	 ocurrido	 en	 Copenhague,	 en	 una
próspera	 zona	 residencial	 de	 las	 afueras.	 Se	 trataba	 del	 propietario	 de	 uno	 de	 esos
carritos	 tradicionales	en	 los	que	 se	venden	cucuruchos	de	gambas.	El	 sujeto	poseía
licencia	 de	 operación	 en	 el	 Puerto	 de	 Nyhavn,	 el	 barrio	 de	 la	 capital	 con	 mayor
afluencia	 de	 turistas.	 Según	 sus	 extractos	 bancarios,	 ganaba	 más	 dinero
mensualmente	del	que	Olof	ingresaba	en	un	año,	lo	que	no	le	impedía	zurrar	de	vez
en	 cuando	 a	 su	mujer	 y	 a	 su	 hija	 de	manera	 violenta.	 La	 última	 paliza	 había	 sido
brutal,	 pero	 al	 no	 existir	 testigos	 ni	 denuncia,	 el	 caso	 se	 encontraba	 en	 un	 limbo
jurídico	del	que	tenía	pocas	expectativas	de	salir.

Jonas	 Olsson	 fue	 hallado	 muerto	 dentro	 de	 su	 vehículo,	 con	 los	 pantalones	 a
medio	desabrochar	y	rodeado	de	un	cenagal	de	sangre.	Tanto	su	cartera	como	el	resto
de	sus	objetos	personales	estaban	intactos,	razón	por	la	que	el	robo	no	se	consideró
como	el	móvil	del	crimen.	La	calle	en	la	que	había	aparcado,	a	unos	tres	kilómetros
de	su	domicilio,	era	tranquila	y	en	ella	no	se	ejercía	en	modo	alguno	la	prostitución.
El	cadáver	fue	descubierto	a	medianoche	por	un	transeúnte	que	observó	que	la	puerta
del	 coche	 estaba	 entreabierta	 y	 manchada	 de	 sangre.	 Tras	 analizar	 la	 escena	 y
proceder	junto	con	el	juez	de	instrucción	al	levantamiento	del	cuerpo,	Olof	se	dirigió
a	 casa	 de	 la	 víctima.	 A	 pesar	 de	 lo	 intempestivo	 de	 la	 hora,	 llamó	 al	 timbre	 con
determinación.	 Cuando	 una	 señora	 de	 muy	 malas	 pulgas	 le	 preguntó	 qué	 deseaba
desde	 el	 otro	 lado	 de	 la	 puerta,	Kierkegaard	 le	 explicó	 que	 era	 inspector	 y	 que	 su
marido	 había	 tenido	 un	 grave	 percance.	 Al	 oír	 esto,	 la	 mujer,	 con	 la	 voz	 todavía
afectada	por	el	sueño,	le	instó	a	que	la	dejara	en	paz.	Por	lo	que	supo	más	tarde,	su
esposo	la	había	instruido	para	que	no	les	permitiera	el	paso	a	las	autoridades.	Después
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de	 que	 finalmente	 le	 abriera	 y	 de	 informarle	 de	 los	 hechos,	 al	 comprobar	 su	 nada
artificiosa	 reacción	de	alegría	 se	quedó	convencido	de	que	aquella	mujer	no	podría
ser	 la	 responsable.	 No	 obstante,	 la	 urgió	 a	 que	 junto	 con	 su	 hija	 abandonara	 la
vivienda	hasta	que	al	día	siguiente	se	efectuara	el	registro.

Dicho	 registro	 y	 las	 pesquisas	 posteriores	 no	 arrojaron	 ninguna	 nueva	 pista,
aunque	 el	 hecho	 de	 que	 el	 tipo	 tuviera	 una	 denuncia	 por	 maltrato	 que	 había	 sido
retirada,	a	Olof	 le	olía	a	chamusquina.	Le	 resultaba	difícil	de	creer	que	una	simple
prostituta	 descontenta	 o	 su	 chulo	 hubieran	 hecho	 aquello.	 La	 prosperidad	 de	 su
negocio	 se	 basaba	 en	 que	 los	 clientes,	 después	 de	 haber	 hecho	 uso	 del	 servicio,
continuaran	con	vida.	Si	alguien	no	pagaba,	se	 llevaba	una	buena	paliza,	pero	dejar
muertos	 de	 por	 medio	 no	 beneficiaba	 a	 nadie,	 y	 mucho	 menos	 si	 era	 un	 rico
conductor	 de	 un	Saab	9-4X	de	 gama	 alta.	No,	 aquello	 no	 tenía	mucha	 lógica,	más
bien	 parecía	 alguna	 clase	 de	 venganza,	 pese	 a	 que	 estaba	 casi	 seguro	 de	 que	 ni	 su
mujer	ni	nadie	de	su	entorno	habría	sido	capaz	de	organizarla.

En	 su	 maniática	 búsqueda	 de	 evidencias,	 Kierkegaard,	 después	 de	 haber
comprobado	que	no	había	casos	parecidos	en	toda	Escandinavia,	había	consultado	la
base	 de	 datos	 unificada	 del	 Reino	 Unido,	 Francia	 y	 Alemania.	 No	 siempre	 lo
consideraba	 necesario,	 pero	 la	 singularidad	 del	 crimen	 y	 los	 antecedentes	 de	 la
víctima	le	hicieron	prever	que,	si	algún	otro	hubiera	sido	perpetrado	en	circunstancias
similares	 en	 esos	 territorios,	 estarían	 con	 casi	 toda	 seguridad	 relacionados.	 Bingo.
Justo	 hacía	 cuatro	 meses,	 también	 el	 día	 11,	 hallaron	 otra	 víctima	 en	 Alemania,
asesinada	de	la	misma	forma	y	con	un	historial	reciente	de	violencia	de	género.	No
había	 arma	 homicida	 ni	 sospechosos	 y	 el	 sujeto	 presentaba	 también	 síntomas	 de
haber	sufrido	una	fuerte	erección.

A	la	luz	de	estos	hechos,	Olof	decidió	expandir	su	búsqueda	y	consultó	el	fichero
de	 los	 Países	 Bajos.	 Otra	 vez	 bingo.	 El	 11	 de	 octubre	 habían	 encontrado	 a	 otro
maltratador	ajusticiado	en	Bélgica.	Siguiendo	la	línea	de	su	lógica	y	viendo	que	había
un	hueco	de	dos	meses	entre	la	segunda	víctima	y	la	cuarta,	le	tocaba	ahora	buscar	a
la	tercera,	la	correspondiente	al	11	de	noviembre.	Indagó	en	España	e	Italia	antes	de
que,	después	ordenar	cronológicamente	los	tres	países	en	los	que	habían	ocurrido	los
crímenes,	 se	 le	 encendiese	 la	 bombilla	 y	 decidiera	 investigar	 en	 Croacia,	 único
territorio	de	la	Unión	cuyo	nombre	comenzaba	por	C	y	donde	en	efecto	el	día	11	de
noviembre,	según	averiguó	a	las	pocas	horas,	había	tenido	lugar	un	asesinato	similar.
La	 razón	 para	 haber	 llegado	 a	 esa	 deducción	 fue	 que,	 después	 de	 darle	 muchas
vueltas	al	tema,	Olof	se	había	dado	cuenta	de	que	aunque	en	inglés	las	iniciales	de	los
estados	no	guardaban	un	orden	alfabético,	sí	que	 lo	hacían	si	se	utilizaba	el	 idioma
español,	idea	que	había	acabado	abriéndose	paso	de	forma	natural	en	su	cerebro,	pues
no	a	la	sazón	pasaba	todos	sus	veranos	en	Mallorca	y	dominaba	bastante	bien	aquella
lengua.	Así	pues,	el	viejo	Olof,	a	pesar	de	su	pelo	ya	blanco	y	sus	maneras	un	poco
artríticas,	 había	 conseguido,	 gracias	 a	 su	 tesón,	 establecer	 un	 más	 que	 fundado
vínculo	entre	cuatro	muertes	acaecidas	en	lugares	ciertamente	distantes.	Tras	recabar

www.lectulandia.com	-	Página	27



todos	los	detalles	pudo	al	fin	completar	la	secuencia:

Alemania,	11	sept.
Bélgica,	11	oct.
Croacia,	11	nov.
Dinamarca,	11	dic.

Fiel	a	su	estilo	de	investigar	siempre	hasta	el	final,	una	de	las	posibilidades	que
Kierkegaard	 había	 hecho	 notar	 al	 rendir	 su	 informe	 era	 que	 el	 siguiente	 crimen
sucediera	 en	 España.	 Por	 eso,	 cuando	 emitió	 la	 nota	 informativa	 internacional	 a
través	de	los	canales	oficiales,	tuvo	la	precaución	de	ponerse	en	contacto	con	Robert
Rodríguez,	 agente	 de	 la	 Europol	 con	 base	 en	 Madrid	 y	 con	 el	 cual	 había	 tenido
relación.	Olof	y	Robert	hablaron	un	22	de	diciembre.	Entre	las	cosas	que	discutieron
fue	la	posible	conexión	yihaidista	de	los	asesinatos.	Elegir	una	fecha	tan	significativa
como	 el	 11	 de	 septiembre	 debía	 de	 tener	 una	 intención	 muy	 clara.	 Sin	 embargo,
ambos	estuvieron	de	acuerdo	en	que	aquello	no	tenía	sentido.	Sabido	era	que	castigar
a	 maltratadores	 no	 era	 una	 de	 las	 prioridades	 de	 ningún	 islamista.	 Más	 bien	 se
imaginaron	lo	contrario,	que	la	elección	de	esa	fecha	constituía	un	desafío	por	parte
de	 la	 asesina	 hacia	 una	 religión	 que	 había	 avanzado	 muy	 poco	 en	 cuanto	 a	 los
derechos	reivindicativos	de	la	mujer;	de	alguna	manera	incitaba	a	los	fanáticos	de	la
sharía	 a	 que	 formaran	 una	 causa	 común	 contra	 ella.	 Tras	 su	 larga	 conversación	 y
aunque	 Rodríguez	 había	 estado	 al	 acecho	 desde	 entonces,	 no	 había	 dispuesto	 de
ninguna	 pista	 adicional	 que	 le	 permitiera	 iniciar	 una	 investigación.	 Y	 por	 si	 eso
hubiera	sido	poco,	su	mesa	estaba	a	rebosar	de	casos	y	andaba	justísimo	de	tiempo;	a
primeros	 de	 año	 pensaba	 tomarse	 unos	 días	 libres	 con	 su	 nueva	 conquista	 y	 antes
quería	dejar	finiquitados	más	de	una	veintena	de	informes.

Respetaba	a	Olof.	Lo	había	conocido	en	París	y	le	había	caído	simpático	desde	el
primer	momento.	Durante	la	semana	que	pasaron	en	el	curso	de	formación	operativa,
sus	anécdotas	era	lo	único	que	le	habían	alegrado	las	tardes,	bueno,	eso	y	la	vivaracha
compañía	de	una	oficial	sueca	que	se	empecinó	en	enseñarle	a	cachear	a	una	mujer
sin	 dejar	 ni	 un	 resquicio.	 Pero	 aunque	Robert	 lo	 estimara,	 esta	 vez	 no	 iba	 a	 poder
dedicarse	 al	 asunto.	 «Creo	 que	 después	 de	 todo	me	 he	 equivocado	 de	 profesión»,
volvió	 a	 repetirse	 esa	 mañana	 borrascosa	 del	 mes	 de	 diciembre.	 Y	 entonces,	 tres
semanas	más	tarde,	se	cargaron	al	tipo	de	la	cárcel	y	tuvo	que	viajar	a	Barcelona.	Su
suerte	 fue	que	para	entonces	ya	había	 regresado	de	 sus	vacaciones	y	volvía	a	estar
solo.	En	 esta	 ocasión	 el	 romance	había	 durado	 cuatro	meses	y	medio;	 justo	 lo	 que
tardó	la	chica	en	confesarle	que	se	había	enamorado	y	que	deseaba	formar	con	él	una
bella	familia.

Después	de	hablar	con	el	funcionario	que	facilitó	el	vis	a	vis	de	la	víctima	con	su
asesina	 y	 al	 que	 en	 breve	 investigarían	 por	 un	 caso	 flagrante	 de	 abuso	 de	 poder,
procedió	a	ver	el	vídeo	en	el	que	se	veía	a	 la	mujer	entrando	y	saliendo	de	 la	sala.
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Tacones	 altos,	 medias	 negras	 cubriendo	 unas	 piernas	 esbeltas,	 abrigo	 grueso	 con
cuello	 de	 borrego,	 gafas	 de	 sol,	 peluca	 rubia	 y	 rostro	 exageradamente	maquillado.
Ningún	otro	rasgo	relevante,	excepto	quizás	una	enigmática	manera	de	moverse	que
sin	que	Robert	supiera	las	razones,	había	provocado	que	se	le	encogiera	bruscamente
el	corazón.	«¡Creo	que	me	gustaría	conocer	a	esa	hembra!».

—Venga,	 rata,	 desembucha	 y	 dime	 quién	 es	 esa	 mujer	 —vuelve	 a	 insistir
Rodríguez.

—¿Guardarías	 el	 secreto?	 —ironiza	 el	 psiquiatra,	 sabedor	 de	 cuál	 sería	 su
respuesta.

—Por	supuesto,	colega	—responde	el	agente	con	una	sonrisa	más	ancha	que	su
cara.	El	pronunciado	mentón	y	la	barba	a	medio	rasurar	le	dan	un	ligero	aspecto	de
mafioso.

—Me	lo	temía,	pero	lo	siento,	le	he	dado	mi	palabra.
—¿No	 pensarás	 acaso	 que	 pretendo	 birlártela?	 Ya	 sabes	 que	 no	 hay	 nada	más

sagrado	para	mí.
—No	 creo	 que	 pudieras;	 ni	 le	 gustan	 los	 policías	 de	 a	 pie	 ni	 tampoco	 los

detectives	petulantes.
—Bueno,	dejémoslo	estar.	Mejor	cuéntamelo	otra	vez	desde	el	principio	—dice

mientras	abre	una	pequeña	libreta	que	saca	del	bolsillo.
—No	 es	 necesario,	 he	 hecho	 un	 breve	 resumen…	 Como	 verás,	 el	 perfil	 es

bastante	similar	al	que	ya	teníamos	elaborado	y	la	descripción	coincide	con	la	mujer
del	vídeo	de	la	cárcel	—y	entonces	le	entrega	varias	hojas	de	papel	escritas	a	mano	en
las	que	se	lee	lo	siguiente:

PERFIL	DE	LA	SOSPECHOSA

Mujer	 caucásica	 de	 treinta	 y	 tantos	 años,	 probablemente	 española	 y	 de	 nombre
Paula,	baja	estatura,	alrededor	de	1,60	m,	guapa,	morena	y	esbelta.	Está	fuerte	pero
no	tiene	una	musculatura	muy	marcada.	Con	seguridad	practica	algún	deporte,	quizá
la	natación	o	algún	otro	que	no	se	haga	en	equipo.	Posee	recursos	económicos	y,	o
no	trabaja,	o	tiene	un	empleo	que	le	permite	ausentarse	durante	una	o	más	semanas
al	mes.	Vive	sola	y	tiene	un	círculo	social	reducido,	pero	no	es	ni	mucho	menos	una
persona	introvertida.	Puede	haber	sufrido	maltratos	en	la	infancia,	aunque	no	parece
que	sea	esa	la	justificación	de	los	asesinatos.

Es	culta,	tiene	una	carrera	universitaria	que	no	es	de	letras	puras,	viene	de	una
familia	de	tradición	cristiana	que	ha	influido	mucho	en	su	moral.	Es	seductora	y	le
gusta	el	riesgo	y	la	conquista.	No	se	siente	una	víctima	porque	los	hombres	deseen
acostarse	 con	 ella,	 sino	 que	 más	 bien	 es	 al	 contrario;	 los	 usa	 para	 sus	 fines	 sin
dudarlo	y	disfruta	con	ello.

Es	 sensible	 al	 dolor	 de	 las	mujeres	 y	 no	 utiliza	 la	 violencia	 de	 forma	gratuita.
Tiene	un	profundo	sentido	de	la	justicia	y	espera	que,	al	final	del	proceso,	cuando	sea
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detenida,	 pueda	 contar	 al	 mundo	 el	 carácter	 mesiánico	 de	 su	 misión.	 El	 ámbito
internacional	de	los	crímenes,	así	como	que	haya	elegido	el	11	de	septiembre	como
comienzo	de	su	gran	epopeya,	demuestra	que	desea	aleccionar	al	mundo.

Habla	idiomas;	español,	inglés	y	un	poco	de	alemán.	Se	mueve	con	fluidez	y	está
acostumbrada	 a	 viajar.	 Tiene	 contactos	 que	 le	 proporcionan	 documentación	 falsa,
aunque	como	no	cruza	la	zona	Schengen	no	deben	ser	necesariamente	el	trabajo	de
un	profesional.

A	INVESTIGAR

Llamar	 al	 Gran	 Hotel	 Mussmann	 en	 Hannover	 y	 averiguar	 los	 nombres	 de	 las
mujeres	que	se	alojaron	allí	entre	el	4	y	el	11	de	septiembre	del	año	pasado.

Seguir	 investigando	 los	 patrones	 seguidos	 por	 la	 asesina	 para	 elegir	 las
localizaciones.	 Ya	 sabemos	 desde	 hace	 tiempo	 que	 sigue	 un	 orden	 alfabético	 de
países	según	sus	nombres	en	castellano,	pero	todavía	ignoramos	qué	le	hace	escoger
una	u	otra	ciudad.	Crímenes	hasta	la	fecha	por	orden	cronológico:

Alemania,	Hannover,	11	sept.
Bélgica,	Gent,	11	oct.
Croacia,	Pula	11	nov.

Dinamarca,	Copenhague,	11	dic.
España,	Barcelona,	11	ene.
Finlandia,	Helsinki,	11	feb.
Grecia,	Atenas,	11	mar.

Robert	Rodríguez	lee	los	papeles	con	interés.	Hace	tiempo	que	ha	aprendido	a	confiar
en	el	hombre	que	se	los	ha	entregado.	Rara	vez	se	precipita	en	sus	conclusiones	y	casi
siempre	 acierta.	 Lo	 conoce	 desde	 hace	 diez	 años,	 desde	 el	 día	 en	 el	 que	 fue	 a	 la
academia	 de	 inspectores	 a	 impartir	 el	 recién	 creado	 curso	 de	 psiquiatría	 forense.
Recuerda	que,	al	 término	de	una	de	sus	siempre	entretenidas	clases,	 lo	acometió	un
repentino	impulso	de	saber	más	de	ese	hombre	con	el	pelo	naranja	y	cara	de	roedor
que	insistía	en	que	todos	lo	llamaran	por	su	famoso	mote.	Por	eso	lo	asaltó	a	la	salida
y	le	preguntó,	sin	tener	ni	siquiera	la	delicadeza	de	presentarse	antes,	que	por	qué	se
había	 especializado	 en	 una	 disciplina	 tan	 teórica	 y	 que	 si	 pensaba	 que	 sirviera	 de
algo.	El	rata,	a	pesar	de	que	en	el	aula	eran	más	de	cincuenta	y	de	que	Robert	ni	de
lejos	 se	 sentaba	 en	 las	 primeras	 filas,	 le	 cogió	 por	 el	 brazo	 y	 le	 dijo:	 «Hombre
Rodríguez,	me	alegro	de	que	me	haga	esa	pregunta»,	y	 luego	 le	 respondió	que	era
para	 lo	único	que	poseía	dotes	y	que	 era	 sin	duda	una	pérdida	 absoluta	de	 tiempo.
Después	lo	invitó	a	abandonar	el	aula	y	se	fueron	a	tomar	un	café.

Cuando	acabó	la	formación,	Robert	iba	a	su	oficina	con	frecuencia	para	plantearle
cuestiones	 de	 su	 quehacer	 diario.	 Todavía	 no	 estaba	 en	 homicidios,	 pero	 le

www.lectulandia.com	-	Página	30



interesaban	sobremanera	las	motivaciones	de	cualquier	criminal,	aunque	fueran	las	de
un	 simple	 proxeneta	 de	 dudosa	 ralea.	 Como	 había	 dicho	 el	 maestro	 en	 su	 primer
discurso:	«para	detener	a	un	Hannibal	Lécter	hay	que	saber	antes	cómo	piensa	una
hormiga».	Luego	vinieron	 las	colaboraciones	en	casos	de	asesinato	y	violación,	 los
informes	conjuntos,	las	largas	sesiones	en	las	que	ambos	enunciaban	teorías	hasta	que
todos	 los	 cabos	 sueltos	 acababan	 uniéndose	 y	 explicaban	 de	 forma	 congruente	 la
cadena	 completa	 de	 sucesos.	 Pasó	 el	 tiempo,	 y	 aunque	 Rodríguez	 andaba	 siempre
metido	en	devaneos	de	faldas,	continuaban	viéndose	con	regularidad.	La	mayor	parte
de	esos	encuentros	los	pasaban	jugando	a	los	dardos	en	un	local	cercano	al	Templo	de
Debod,	aunque	tampoco	era	extraño	que	durante	la	temporada	de	ópera	fueran	juntos
al	teatro	a	disfrutar	de	esa	afición	que,	gracias	la	influencia	del	rata,	ahora	compartía
con	él.

—Así	que	tenemos	a	una	asesina	que	quiere	que	su	historia	se	conozca	y	para	ello
utiliza	 a	 tu	 fuente.	 Podríamos	 acusarla	 de	 obstrucción	 a	 la	 justicia	 si	 persiste	 en
mantenerse	anónima	—dice	cuando	acaba	de	leer	los	papeles.

—No	lo	hace	ante	mí	—responde	el	psiquiatra	con	rotundidad	a	sabiendas	de	que
le	espera	otra	buena	andanada	de	protestas.

—No	creo	que	te	merezca	la	pena	defenderla.	Puedes	verte	en	problemas.
—En	cualquier	caso	ella	no	tiene	nada	que	ver	con	Paula.
—¿Y	cómo	recibe	la	información	entonces?	¿Por	vía	telepática?
—Algo	parecido.
—Vamos	rata,	no	me	jodas.
A	 Robert	 está	 empezando	 a	 fastidiarle	 el	 misterio	 que	 su	 amigo	 se	 trae.	 En

circunstancias	normales,	con	todo	lo	que	lo	había	presionado,	ya	se	hubiera	dado	por
vencido.

—Sueña	con	ella.
Rodríguez	lo	mira	de	reojo	y	mueve	la	cabeza.	No	puede	creerse	que	de	la	boca

del	mejor	criminalista	que	conoce	haya	salido	esa	gilipollez.
—Sueña	con	ella	—repite	el	detective	por	lo	bajo	para	cerciorarse	de	que	ha	oído

bien.
—Por	muy	estrambótico	que	suene,	eso	he	dicho.
—¿No	pretenderás	que	me	lo	crea?
—Me	gustaría	que	confiaras	en	mí.
—Vaya,	entonces	es	más	grave	de	lo	que	imaginaba…
—Señor	Méndez,	¿está	usted	ahí,	señor	Méndez?	Abra	ya	de	una	vez	que	no	está

el	tiempo	para	desperdiciarse	—se	oye	a	voz	en	grito	mientras	alguien	hace	girar	el
pomo	 de	 la	 puerta	 y	 se	 abre	 paso	 hasta	 el	 interior	 del	 despacho	 seguido	 por	 un
hombre—.	He	traído	refuerzos.	Que	luego	no	digan	que	por	mi	culpa	el	edificio	se	ha
ido	 a	 la	 ruina.	 Veintisiete	 años,	 don	 Rómulo,	 veintisiete	 años	 de	 subir	 y	 bajar
escaleras	 sin	 descanso	 para	 que	 ustedes	 puedan	 vivir	 seguros.	 Y	 ahora	 el	 agua
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amenaza	 con	 echar	 todo	 mi	 trabajo	 por	 la	 borda,	 una	 vida	 entera	 de	 sacrificio	 y
sudores,	señor	Méndez,	para	que	un	simple	descuido	me	estropee	la	jubilación…

—Pero,	Sebastián,	 ¿no	ve	 que	 estoy	 con	un	oficial	 de	 policía	 en	medio	 de	 una
reunión	importante?

—La	policía,	don	Rómulo,	no	 le	va	a	arreglar	a	usted	 la	gotera	ni	ninguna	otra
cosa.	A	ver,	Félix,	pase	usted	y	estudie	el	asunto,	¿cree	que	será	necesario	evacuar	el
inmueble?

—Será	mejor	que	nos	marchemos,	es	imposible	dialogar	con	este	tipo.	Le	ruego
que	cuando	terminen	dejen	todo	tal	y	como	está	y	la	puerta	cerrada.

—Pero,	 señor	 Méndez,	 ¿por	 quién	 me	 ha	 tomado?	 ¿Acaso	 me	 cree	 usted	 un
irresponsable?	 ¿No	 insinuará	 que	 yo	 dejaría	 abierto	 este	 despacho	 tan	 lleno	 de
secretos	 para	 que	 cualquier	 listillo	 pudiera	 husmear	 en	 sus	 asuntos?	 Esta	 llave
maestra	está	tan	segura	conmigo	como	lo	estarían	unos	lingotes	de	oro	en	el	Banco	de
España.	Usted	no	se	preocupe	que	todo	corre	de	mi	cuenta.	Vayan	al	bar	y	terminen
de	hablar	de	la	asesina	esa	porque	de	mí	nadie	va	a	sacar	nada.

—¿Pero	 qué	 le	 pasa	 a	 este	 tío?,	 ¿es	 que	 estaba	 oyéndonos?	 —dice	 Robert
mirando	de	arriba	abajo	al	individuo	de	traje	gris	y	cara	rubicunda.	Aunque	lo	conoce
desde	 hace	 años,	 su	 aspecto	 nunca	 le	 ha	 transmitido	 confianza,	 impresión	 que	 se
acentúa	aún	más	después	del	comentario	que	acaba	de	escucharle.

—No	 le	 hagas	 ni	 caso,	 pilla	 una	 palabra	 suelta	 y	 luego	 mete	 baza	 como	 si
estuviera	 al	 corriente	 del	 asunto.	 Pero	 no	 te	 preocupes,	 en	 el	 fondo	 es	 un	 buen
muchacho	—dice	Rómulo	invitándolo	a	abandonar	la	estancia.

—¿Estás	 seguro?	En	 fin,	déjalo,	no	hace	 falta	que	me	acompañes.	Me	voy	a	 la
comisaría	a	hablar	con	 la	gente	de	Hannover;	pienso	visitar	en	persona	ese	maldito
hotel.	Creo	que	hay	alguien	que	está	cachondeándose	de	ti.	Al	menos	espero	que	sea
guapa	y	merezca	la	pena	—le	dice	a	su	amigo	dándole	una	palmadita	en	la	espalda	al
tiempo	que	sale	de	la	oficina	y	enfila	el	pasillo—.	Te	llamo	desde	allí…
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unque	el	bufé	del	hotel	es	uno	de	los	más	abundantes	y	mejores	surtidos	que
ha	visto	en	los	últimos	años,	Judith	Torres	solo	ha	desayunado	un	café	con
leche,	un	cruasán	pequeño	y	un	zumo	de	naranja.	A	las	ocho	de	la	mañana,

cuando	después	de	acicalarse	con	esmero	ha	bajado	a	 la	cafetería	del	Ritz,	había	en
ella	unos	setenta	hombres	y	ninguna	mujer.	«¡Vaya!,	un	congreso	de	vaqueros»,	ha
pensado	para	sí	por	mucho	que	todos	fueran	vestidos	con	trajes	de	los	caros.	«Y	veo
además	que	se	han	puesto	muy	tiesos	por	el	mero	hecho	de	ver	entrar	a	una	mujer	con
el	pelo	arreglado.	En	este	mundo	definitivamente	hay	algo	que	no	funciona	bien.	Es
cierto	 que	 quizá	 yo	 misma	 esté	 contribuyendo	 a	 ello	 por	 contratar	 solamente	 a
mujeres,	 pero	 no	 hemos	 sido	 nosotras	 quienes	 hemos	 iniciado	 esta	 confrontación.
Cuando	 todos	 estos	 va(n)queros	 dejen	 de	 reaccionar	 al	 ver	 a	 una	 hembra	 en	 sus
dominios	lo	mismo	que	lo	harían	setenta	polillas	al	encender	una	luz	en	un	armario
oscuro,	entonces	seré	igual	de	equitativa.	Hasta	ese	instante	me	reservo	el	derecho	de
actuar	a	mi	propio	capricho.	Joder	—añade	para	sus	adentros	un	poco	después—	no
sé	si	debo	preocuparme,	pero	creo	que	estoy	empezando	a	pensar	como	Paula»,	tras
lo	 cual	 se	 ha	 sentado	 en	 una	 mesa	 de	 a	 uno	 y	 se	 ha	 dedicado	 a	 desayunar	 con
parsimonia	y	a	acordarse	de	la	mujer	que	la	tiene	abducida.

La	 cita	 con	Rómulo	no	 tendrá	 lugar	 hasta	 las	 once	y	 el	 tiempo	que	 le	 queda	hasta
entonces	Judith	ha	querido	dedicarlo	al	trabajo.	Después	de	subir	otra	vez	a	la	suite,
quitarse	 los	 zapatos,	 conectar	 su	 portátil	 y	 estudiar	 la	 cuenta	 de	 resultados	 del
trimestre	 anterior,	 ha	 hablado	 con	 su	 abogada	 durante	 media	 hora;	 según	 le	 ha
comentado,	 es	 posible	 que	 necesite	 volver	 al	 día	 siguiente	 a	 Bilbao	 para	 una
importante	firma	de	poderes,	contingencia	que	ha	quedado	en	ratificarle	un	hora	más
tarde.	Luego,	aunque	no	tenía	ganas	de	que	se	le	estropeara	la	mañana,	ha	llamado	a
su	madre.	Su	relación	no	es	precisamente	afectuosa,	pero	desde	que	enviudó	procura
telefonearla	al	menos	una	vez	a	la	semana.	Tras	un	flemático	saludo,	la	discusión	ha
sido	 la	 de	 siempre;	 su	madre	 ha	 vuelto	 a	 pedirle	 que	 perdone	 a	 su	 hermano.	 Han
pasado	 muchos	 años	 y	 no	 logra	 comprender	 qué	 placer	 obtiene	 en	 seguir
humillándolo.	Desde	 que	 se	 las	 arregló	 para	 hundirle	 el	 negocio	 de	 la	 panadería	 y
para	que	su	mujer	y	su	hija	lo	abandonaran,	lo	obliga	a	que	cada	día	1	acuda	a	su	casa
a	pedirle	dinero.	No	cuenta	con	ningún	otro	recurso,	y	si	quiere	seguir	viviendo	en	la
inmunda	 pensión	 que	 su	 hermanita	 ha	 tenido	 la	deferencia	 de	 elegir	 para	 él,	 no	 le
queda	más	 remedio	que	 tragarse	 su	orgullo.	A	 su	cuñada,	después	de	que	dejara	 el
hogar	conyugal	a	raíz	de	haber	visto	una	polaroid	que	Judith	le	mostró	(y	en	la	que
Jacobo	 aparecía	 desnudo	 tras	 haber	 eyaculado	 encima	 de	 su	 pecho),	 le	 había
proporcionado	un	buen	empleo	en	una	de	sus	tiendas.	Además,	por	si	eso	no	bastase,
Judith	 se	 encarga	 en	 persona	 de	 que	 a	 su	 sobrina	 de	 dos	 años	 no	 le	 falte	 de	 nada.
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Como	le	ha	explicado	otra	vez	a	su	madre	esa	misma	mañana,	aunque	 lo	ha	hecho
utilizando	diferentes	palabras,	no	es	que	esté	orgullosa	de	tener	a	su	hermano	cogido
por	los	huevos,	sino	que	sin	experimentar	ese	mínimo	pero	significativo	triunfo	cada
mes,	no	dispondría	de	la	fuerza	necesaria	para	seguir	viviendo.	El	rencor	acumulado
en	su	corazón	fue	lo	que	le	permitió	abrirse	camino	en	un	mundo	de	hombres	hasta
llegar	a	ser	una	empresaria	de	prestigio,	y	ese	recordatorio,	esa	vacuna	basal	que	cada
cuatro	 semanas	 la	 imagen	 depauperada	 de	 Jacobo	 le	 inocula	 en	 las	 venas,	 es	 su
manera	particular	de	recargarse,	 la	 fuente	de	energía	de	 la	que	se	alimenta	y	que	 le
hace	olvidar	su	aciaga	soledad,	o	si	no	olvidarla,	al	menos	sí	 transformarla	en	algo
soportable.

Judith,	que	mide	casi	un	metro	setenta,	es	una	mujer	alta	para	ser	de	su	generación.
«Nada	que	ver	con	las	chicas	jóvenes	a	las	que	ahora	contrato	—que	me	sacan	todas
cerca	 de	 una	 cabeza—,	 pero	 estoy	 satisfecha	 con	 mi	 talla»,	 piensa	 cuando	 se
sorprende	mirando	a	alguna	que	para	su	gusto	es	demasiado	estilizada.	La	empresaria
acaba	de	cumplir	cincuenta	años	y	pese	a	que	no	es	una	mujer	guapa,	es	atractiva	y
viste	con	estilo.	Observada	por	partes,	tiene	la	boca	grande	y	los	labios	gruesos,	los
ojos	 marrones	 demasiado	 separados	 y	 la	 nariz	 chata	 y	 no	 del	 todo	 simétrica.	 Sin
embargo,	el	conjunto,	enmarcado	entre	una	frente	sin	una	sola	arruga	y	unos	pómulos
todavía	 tersos,	 resulta	 bastante	 agradable	 a	 la	 vista.	 Además	 de	 eso,	 el	 bonito
maquillaje	que	usa	y	las	repetidas	sesiones	con	su	estilista,	hacen	que	parezca	varios
años	 más	 joven.	 Como	 no	 ha	 parido	 hijos	 y	 no	 ha	 tendido	 nunca	 a	 la	 gordura,
conserva	 una	 figura	 esbelta	 que	 se	 encarga	 de	 mantener	 por	 virtud	 de	 los	 largos
paseos	matutinos	que	se	da	junto	al	mar.	Aun	así,	de	lo	que	ella	está	más	orgullosa	es
de	su	pelo;	una	melena	castaña	y	ondulada	que	le	cae	por	los	hombros	y	que	hasta	la
fecha	no	ha	perdido	ni	un	ápice	de	su	vitalidad.

Hoy	se	ha	vestido	con	una	camisa	blanca	de	volantes,	una	chaqueta	clara	y	una
falda	negra	que	apenas	le	llega	a	las	rodillas.	Aunque	se	inclina	más	por	los	zapatos
planos,	 esta	 mañana	 lleva	 un	 poquito	 de	 tacón;	 Rómulo	 es	 muy	 alto	 y	 no	 quiere
parecer	una	enana	a	su	lado.	El	bolso	Cartier	es	de	buen	tamaño,	lo	suficiente	como
para	embutir	en	él	la	libreta	en	la	que	tiene	anotados	los	sueños.	Tras	hablar	con	su
acongojada	madre,	ha	salido	del	hotel	y	se	ha	dirigido	a	la	Gran	Vía.	El	trayecto	no	es
largo,	así	que	ha	preferido	hacerlo	a	pie	y	disfrutar	de	la	bella	y	soleada	mañana	que
ese	día	de	mediados	de	marzo	ha	traído	a	Madrid.

—¿Pero	qué	ha	pasado?
—Ya	ves.	Vino	el	albañil	del	seguro	y	tuvo	que	picar	media	pared	hasta	encontrar

la	fuga.
—¡Menudo	agujero!	Parece	que	han	 entrado	 a	 robar	—dice	 Judith,	 que	 aunque

percibe	 un	 ligero	 olor	 a	 yeso	 comprueba	que	 la	 obra	 no	ha	 dejado	ni	 una	mota	 de
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polvo.

En	 efecto,	 la	 tarde	 anterior,	 después	 de	 que	 Robert	 se	 marchara,	 o	 de	 que	 fuese
obligado	a	marcharse,	Rómulo	se	quedó	hablando	con	Sebastián	y	con	el	 individuo
que	apareció	con	él.	El	señor,	que	ignoraba	con	quién	estaba	jugándose	las	prendas,
pretendía	entrar	en	su	oficina	tal	cual,	vestido	con	su	mono	de	trabajo	polvoriento	y
sin	 dar	 muestras	 de	 que	 quisiera	 implementar	 alguna	 medida	 extraordinaria	 con
respecto	a	 la	higiene.	Ante	esta	disyuntiva,	y	no	antes	de	haberse	 tirado	sus	buenos
diez	minutos	discutiendo,	los	tres	bajaron	a	la	ferretería	del	barrio	y	compraron	unos
cuantos	metros	de	lámina	de	plástico	para	aislar	la	sección	afectada.	Rómulo	no	sabe
si	ha	sido	por	fastidiar	o	porque	realmente	no	daba	con	la	avería,	pero	el	albañil	ha
terminado	produciendo	un	boquete	de	cerca	de	un	metro	de	diámetro.	De	cualquier
modo,	a	ojos	del	forense	la	operación	ha	sido	todo	un	éxito;	tras	retirar	el	aparataje,
su	despacho	ha	quedado	inmaculado	y	lo	único	que	detecta,	después	de	haber	dejado
las	 ventanas	 abiertas	 durante	 la	 noche,	 es	 un	 ligerísimo	 olor	 a	 humedad	 (aunque
según	dijo	Judith	después,	también	olía	a	yeso).

Por	lo	demás	ahora	todo	está	en	orden.	Los	treinta	y	cinco	metros	cuadrados	de
parqué	y	las	estanterías	que	cubren	dos	de	las	paredes,	junto	con	los	más	de	dos	mil
libros	que	albergan,	no	tienen	ni	una	pizca	de	polvo.	El	escritorio	de	caoba	cubana,
que	en	su	día	compró	a	precio	de	oro	como	una	antigüedad,	sigue	relumbrando	como
si	 fuera	 acero.	 Sobre	 su	 lisa	 superficie	 solo	 se	 ve	 el	 informe	 que	 está	 intentando
redactar,	un	 lápiz	afilado,	una	foto	del	día	de	su	graduación	y	el	pisapapeles	que	 le
regaló	 el	 profesor	 Urbiza	 en	 esa	 misma	 fecha.	 El	 ordenador	 y	 los	 demás
complementos	 los	 tiene	 colocados,	 también	 de	 una	 forma	 precisa,	 en	 una	 mesita
auxiliar	 con	 cajones	 debajo.	 Un	 par	 de	 sillas,	 un	 perchero	 y	 la	 media	 docena	 de
macetas	que	tiene	distribuidas	entre	las	dos	ventanas,	son	todos	los	accesorios	de	los
que	se	ha	provisto.	Hace	nueve	años	que	Rómulo	ocupa	la	oficina.	Anteriormente	la
policía	lo	tenía	en	su	nómina,	pero	ciertas	desavenencias	con	un	superior	y	su	propia
reluctancia	 a	 trabajar	 en	 grupo	 tuvieron	 como	 consecuencia	 que	 lo	 invitaran	 a
abandonar	el	cuerpo,	momento	a	partir	del	cual	lo	contrataron	como	asesor	externo.

—Aquí	 no	 hay	 nada	 que	 robar,	 solo	 libros,	 y	 la	 mayoría	 son	 incomprensibles
incluso	para	mí	—dice	él	haciendo	referencia	a	la	plétora	de	estanterías	y	volúmenes
que	tiene	alrededor.

—Ya	veo	—contesta	Judith	al	tiempo	que	gira	la	cabeza	para	echar	un	vistazo.
—En	 fin…	 en	 cuanto	 a…	 —dice	 el	 rata	 señalando	 el	 agujero—	 tengo	 que

confesar	que	con	Sebastián	hace	años	que	me	di	por	vencido.	Es	un	hombre	leal,	pero
no	 hay	manera…	bueno,	 a	 lo	 que	 íbamos;	 se	 está	 liando	 parda	 con	 eso	 de	 que	 no
quieras	tratar	directamente	con	la	poli.

—Para	mí	tú	eres	la	policía.
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—Me	lo	voy	a	 tomar	como	un	cumplido.	El	 inspector	Rodríguez	ha	salido	esta
madrugada	hacia	Alemania	—le	explica	Rómulo	después	de	encajar	la	perturbadora
visión	de	la	sonrisa	que	acaba	de	mostrarle—.	Su	plan	es	reunirse	con	un	colega	de
Hannover,	visitar	el	hotel	y	a	partir	de	ahí	tratar	de	seguir	los	pasos	de	Paula	o	como
quiera	que	se	llame	esa	chica.	O	es	muy	lista	o	no	creo	que	tarden	en	pillarla.

—No	la	vais	a	atrapar.
—¿Cómo?
—Lo	que	has	oído;	que	no	vais	a	ser	capaces	de	arrestarla.
—Entonces,	¿por	qué	estás	aquí?	¿No	dijiste	que	deseabas	evitar	esas	muertes?
—Era	 mentira	 —dice	 la	 empresaria	 con	 una	 mirada	 fulminante—.	 Esos

malnacidos	me	traen	sin	cuidado.	Ella	es	la	que	me	importa.	Quiero	que	me	ayudes	a
dar	con	su	paradero;	deseo	conocerla	en	persona.

—¿Qué…?	—resopla	Rómulo,	cuya	expresión	de	estupor	ha	dejado	a	la	vista	su
indubitable	 dentadura	 lagomorfa.	 A	 Judith,	 que	 todavía	 no	 tiene	 asimiladas	 sus
facciones,	le	parece	una	estampa	sumamente	graciosa.	«Solo	le	faltaría	sostener	una
zanahoria	y	unas	orejas	afiladas	para	ser	clavadito	a	Bugs	Bunny».

—Lo	que	 te	digo.	Esa	es	 la	segunda	parte	de	mi	 trato.	No	pienso	revelarte	más
sueños	si	no	me	prometes	que	harás	lo	posible	para	que	nos	veamos	antes	de	que	la
arresten	—responde	tratando	de	mantener	la	seriedad	a	pesar	de	tener	la	sensación	de
estar	hablándole	a	un	dibujo	animado.

—Eso	es	una	locura.
—Lo	que	es	una	locura	es	este	endemoniado	mundo.
Al	oírla	decir	esto,	el	psiquiatra	se	queda	en	silencio	mirando	a	la	mujer.	Para	su

desconsuelo	 sabe	 que	 aceptaría	 cualquier	 cosa	 que	 saliera	 de	 su	 boca	 por	 muy
incongruente	que	sonara.	Sin	embargo,	esta	vez	coincide	con	su	punto	de	vista.

—Tienes	toda	la	razón.
—No	me	 dijiste	 si	 te	 habías	 enamorado	 alguna	 vez	—pregunta	 ella	 sin	 previo

aviso	aprovechando	que	lo	ve	atribulado.
Rómulo,	que	aún	está	pensando	en	cómo	convencer	a	Robert	para	que	no	ponga

impedimentos	a	la	demanda	que	Judith	acaba	de	exigirle,	no	se	cree	que	de	verdad	le
haya	hecho	esa	pregunta:	«a	esta	señora	se	le	ha	caído	un	tornillo»,	piensa	antes	de
echarle	en	cara	que	según	él	no	es	el	momento	para	cambiar	de	tema.

—No	lo	hago.	En	realidad	siempre	hablo	de	lo	mismo.	¿Vas	a	contestarme?
El	 pobre	 interpelado,	 que	 llegado	 a	 este	 punto	 se	 siente	 como	 una	 hoja	 seca	 a

merced	de	la	brisa,	hace	de	tripas	corazón	y	se	acaba	rindiendo.
—Claro	que	me	he	enamorado.	¿Qué	bicho	viviente	no	ha	caído	alguna	vez	en	las

garras	de	Shakti?
—Pues	 por	 ejemplo	 yo	 —contesta	 la	 empresaria	 entristecida.	 Aunque	 siente

alivio	por	ello,	sabe	que	ni	siquiera	lo	estuvo	de	Tomás—.	¿Fuiste	correspondido?	—
pregunta	después	en	lo	que	a	Rómulo	le	parece	una	especie	de	huida	hacia	adelante.

—Sí	—dice	él,	pensando	en	lo	cruel	que	puede	ser	la	vida	con	algunas	personas.
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—¿Te	apetece	contármelo?
—De	acuerdo.	Por	ahora	dejaremos	a	los	muertos	en	paz.

Rómulo	Méndez	 no	 tiene	 ya	 ninguna	 prisa	 en	 que	 la	mujer	 le	 lea	 sus	 escritos.	De
alguna	manera,	desde	que	apareció	por	 su	despacho	 siente	 como	si	hubiera	 sufrido
una	 catarsis.	 «¿Qué	 necesidad	 hay	 de	 que	 exista	 una	 persona	 como	 yo?	 ¿Qué
diferencia	hay	entre	que	unos	criminales	anden	sueltos	por	la	calle	o	sean	arrestados?
¿Acaso	el	mundo	cambiará	substancialmente	por	ello?	Paso	solo	la	mayor	parte	del
tiempo	y	apenas	tengo	amigos.	Mis	padres	han	fallecido	y	con	ellos	ni	siquiera	hay
una	posibilidad	de	reconciliación.	El	profesor	Urbiza	y	su	esposa	Federica	(que	lleva
buscándome	pareja	desde	que	la	conozco)	me	aprecian,	es	verdad,	pero	eso	tampoco
es	 una	 circunstancia	 que	 se	 pueda	 decir	 vaya	 a	 arreglar	 las	 cosas.	 Con	Robert	me
llevo	bien.	Lo	pasamos	en	grande	y	algún	viernes	que	otro	 jugamos	a	 los	dardos	y
bebemos	hasta	la	extenuación.	Él	dice	que	es	también	un	lobo	solitario,	pero	no	está
en	 lo	 cierto.	 Al	 final	 encontrará	 una	 chica	 que	 no	 tenga	 deseos	 de	 atraparlo	 y	 se
enamorará.	Entonces	lo	natural	será	que	se	vaya	alejando	poco	a	poco	de	mí.	Desde
que	la	perdí	mi	corazón	ha	estado	congelado.	Lo	de	Rebecca	Morgan	no	fue	más	que
un	soplido	de	aire	fresco	en	medio	de	una	noche	interminable.	Una	noche	tan	larga	y
calurosa	que	ya	ni	siquiera	me	acordaba	de	que	pudiera	existir	algo	tan	bello	como	el
amanecer»,	piensa	Rómulo	apenado	antes	de	empezar	a	contarle	a	Judith	la	historia
de	su	primer,	y	hasta	ahora	único,	amor.

—Conocí	 a	 Estrella	 en	 mi	 segundo	 curso	 de	 carrera	 —comienza	 diciendo	 el
psiquiatra—.	Nos	había	tocado	el	mismo	muerto	en	clase	de	anatomía;	una	mujer	de
unos	 cuarenta	 años	 con	unas	pechugas	que	 se	 le	 desparramaban	hacia	 los	 costados
como	si	fueran	las	tetas	de	una	vaca	lechera.	A	pesar	de	ser	morena	de	piel,	después
de	tres	meses	metida	en	formol,	se	había	quedado	tan	blanca	como	la	porcelana.	Los
párpados	abiertos	revelaban	una	mirada	fría	que	apuntaba	hacia	un	infinito	aterrador,
pero	contrariamente,	el	rictus	dejaba	entrever	todavía	una	cierta	ternura.

»El	día	anterior,	Estrella	había	recibido	 la	clase	del	doctor	y	sobre	sus	hombros
recaía	 la	 responsabilidad	 de	 llevar	 a	 cabo	 la	 primera	 disección	 sobre	 el	 cadáver.
Según	el	protocolo,	debía	comenzar	con	una	incisión	que	fuera	desde	el	esternón	al
ombligo	y	después	hacia	ambos	 lados	por	debajo	de	 las	 falsas	costillas.	El	objetivo
era	mostrarnos	la	cavidad	torácica	y	luego	extraer	los	pulmones.	Cuando	ya	tenía	el
bisturí	apoyado	en	el	lugar	idóneo	y	estaba	a	punto	de	sajar,	se	quitó	repentinamente
la	mascarilla	y	dijo:	“Me	gustaría	antes	de	nada	agradecer	a	esta	señora	que	nos	vaya
a	permitir	hurgar	en	sus	entrañas	sin	emitir	ni	una	sola	protesta.	No	sé	cómo	fue	su
vida,	 pero	 sus	 facciones	 me	 indican	 que	 de	 alguna	 manera	 fue	 feliz.	 Creo	 que	 lo
menos	 que	 deberíamos	 hacer	 es	 desearle	 una	 buena	 vida	 allí	 dónde	 se	 encuentre	 y
luego	darle	un	nombre.	¿Qué	os	parece	Elvira?”,	dicho	 lo	cual	volvió	a	cubrirse	 la
boca	y	sin	un	solo	titubeo	rajó	a	la	mujer	de	arriba	abajo.
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»Estrella	 era	 una	 chica	 con	 cara	 de	 empollona	 que	 hoy	 en	 día	 sería	 tildada	 de
anoréxica.	No	creo	que	llegara	a	 los	cuarenta	y	cinco	kilos	pese	a	medir	más	de	un
metro	 setenta.	 Tenía	 veinte	 años	 cuando	 nos	 conocimos.	 No	 llegó	 a	 cumplir	 los
veintiuno,	 pero	 puedo	 afirmar	 sin	 temor	 a	 equivocarme	 que	 lo	 hizo	 con	 más
intensidad	que	muchos	de	los	que	llegan	a	cumplir	los	ochenta».

—Vaya,	lo	siento	mucho.	¿Y	cómo	os	enamorasteis?	—pregunta	Judith	mientras
juguetea	melancólicamente	con	los	rizos	de	su	pelo	castaño.

Cuando	por	fin	se	dispuso	a	abrir	a	la	recién	bautizada	Elvira,	yo	estaba	frente	a
ella.	Antes	de	hacerlo	me	miró,	y	en	sus	ojos	profundos	y	vehementes	pude	descubrir
que	esa	clase	en	realidad	la	estaba	impartiendo	para	mí,	para	el	otro	estrafalario	de	la
clase.

—¿Por	qué	estás	empeñada	en	conocer	a	Paula?	—añade	el	rata	 reconduciendo
así	 la	 conversación	 y	 dando	 por	 terminado	 su	 alegato.	 En	 ese	 momento	 no	 tiene
ningunas	ganas	de	seguir	 recordando	ni	de	contarle	 la	promesa	que	Estrella	 le	hizo
unos	días	antes	de	dejar	este	mundo.

—¿No	 lo	 estarías	 tú?	—contesta	 la	 empresaria,	 entendiendo	 que	 por	 ahora	 no
desea	hablar	más	de	 su	vida	privada—.	¿No	sientes	 curiosidad	por	 ella?	¿No	crees
que	las	mujeres	del	mundo,	si	supieran	lo	que	yo	sé,	se	animarían	muchas	a	seguir	su
camino?	 Imagínate	 un	 ejército	 de	 hembras	 que	 estuviera	 dispuesto	 a	 hacer	 por	 fin
imperar	 la	 justicia.	 ¿Cuánto	 tiempo	 crees	 que	 tardaría	 en	 erradicarse	 la	 violencia
machista?	Si	cada	maltratador	sintiera	que	 tiene	un	punzón	afilado	apuntando	a	sus
huevos,	 el	 mundo	 sería	 diferente.	 Habría	 casos,	 no	 te	 digo	 que	 no,	 pero	 no	 el
apabullante	número	del	que	nos	hablan	todos	los	días	en	los	telediarios.

—Está	bien.	Daremos	con	ella	y	la	conocerás.	Aunque	sé	que	me	espera	una	dura
batalla	para	convencer	a	cierto	amigo	mío…

Judith	Torres	sonríe	satisfecha.	Sabe	que	puede	fiarse	de	ese	hombre	que	tiene	frente
a	ella.	No	por	la	fama	que	lo	precede,	sino	porque	lo	puede	leer	en	su	mirada.	Que
unos	sueños	insólitos	la	hayan	traído	hasta	la	puerta	del	primer	varón	en	muchos	años
que	le	despierta	algo	de	confianza	no	deja	de	resultarle	paradójico.	Ya	no	se	extraña
de	que	la	chica	de	sus	sueños,	la	mujer	que	dice	llamarse	Paula,	la	haya	escogido	para
ser	 la	 transmisora	 fiel	 de	 su	mensaje.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo	 quién	 podría	 comprenderla
mejor.	Ella,	que	ha	sufrido	los	embates	de	la	ignorancia	y	del	miedo	que	atenaza	a	los
hombres,	 que	 ha	 sentido	 en	 sus	 carnes	 las	 heridas	 de	 la	 violencia	 física	 y	 en	 su
interior	 los	 estigmas	 de	 una	 sociedad	 que	 la	 tolera,	 sería	 sin	 duda	 la	 primera	 en
seguirla.	Pero	este	 encuentro	 inesperado	 la	ha	pillado	con	 las	defensas	bajas.	En	el
recinto	en	el	que	ha	fortificado	su	rencor	durante	tantos	años,	acaba	de	aparecer	una
fisura.	 Un	 intersticio	 por	 el	 que	 supura	 un	 dolor	 que	 creía	 olvidado.	No	 el	 de	 sus
recuerdos,	que	con	ese	hace	las	paces	cada	mes	humillando	a	su	hermano,	sino	el	del
amor	no	vivido,	el	de	la	maternidad	no	realizada,	el	del	sexo	y	la	lujuria	no	llevada	al

www.lectulandia.com	-	Página	38



extremo.
De	pronto	a	Judith	le	han	entrado	unas	ganas	irrefrenables	de	marcharse	de	allí,

de	olvidarlo	todo,	de	levantarse	y	fingir	que	lo	que	le	ha	contado	no	ha	sido	más	que
una	 broma	 pesada,	 una	 chanza	 que	 le	 han	 querido	 gastar	 sus	 antiguos	 colegas,	 los
mismos	gracias	a	cuyas	artimañas	acabó	abandonado	el	cuerpo	para	instalarse	por	su
cuenta	en	la	oficina	de	la	calle	Gran	Vía.	Ese	cuarto	que	ahora	presenta	un	boquete
bien	 grande	 en	 la	 pared	 del	 que	 rezuma	 un	 poco	 de	 humedad	 y	 que	 desprende	 un
aroma	 a	 yeso	 que	 a	 Judith	 le	 irrita	 la	 garganta.	 Pero	 a	 pesar	 de	 esa	molestia	 y	 del
estado	de	 alerta	 en	 el	 que	 la	 han	 colocado	 sus	 instintos,	 ha	decidido	no	moverse	y
dejarse	llevar,	dispuesta	incluso	a	que	le	abran	el	pecho	y	los	pulmones	como	se	los
abrieron	a	la	dulce	Elvira	sobre	una	fría	mesa	de	la	Facultad	de	Medicina	de	Madrid
hacía	más	de	veinticinco	años.

«Hoy	he	llegado	a	Bélgica.	La	investigación	previa	la	he	realizado	desde	casa	y	ya	sé
quién	va	a	morir	el	próximo	día	11.	No	conocía	Gante.	Es	una	ciudad	cautivadora.
Durante	 la	noche	deambulo	por	 las	orillas	 empedradas	de	 sus	 canales	 y	atravieso
innumerables	 puentes.	 Los	 flamencos	 hacen	 honor	 a	 su	 fama	 y	 se	 muestran
simpáticos,	 dispuestos	a	acompañar	a	una	bella	mujer	hasta	donde	 ella	misma	 les
permita.	Por	desgracia	para	algunos	no	he	venido	hasta	aquí	en	plan	de	conquista,
aunque	 no	 me	 hubiera	 importado	 montarme	 una	 juerguecita	 con	 esa	 pareja	 tan
insinuadora	que	me	encontré	cenando.	De	las	aguas	plateadas	del	río	Leie	se	levanta
una	bruma	deshilachada	y	gélida;	 trozos	de	algodón	 transparente	que	 flotan	desde
las	barcazas	inmóviles	hasta	las	cornisas	picudas	de	las	casas,	lugar	donde	empiezan
a	confundirse	con	las	nubes	y	la	luz	blanquecina	de	una	luna	aún	ausente.	Es	octubre
y	la	canícula	veraniega	ha	quedado	ya	atrás.	Los	habitantes	de	la	ciudad	se	resisten
a	 ponerse	 ropa	 gruesa	 o	 de	 abrigo,	 pero	 está	 claro	 que	 el	 otoño	 está	 dando	 sus
primeros	zarpazos.	Un	viento	helador	ha	comenzado	a	soplar	tan	pronto	como	el	sol
ha	caído	y	parezco	ser	yo	la	única	que	percibe	su	azote.	Cruzo	el	río	a	la	altura	de
Karenlei	 y	 me	 refugio	 en	 el	 tercer	 quiosco.	 Desde	 mi	 taburete	 veo	 la	 silueta	 del
puente	de	St.	Michael	recortándose	oscura	en	el	crepúsculo.	Su	imponente	figura	me
recuerda	que	he	venido	a	matar.

En	épocas	pretéritas,	cuando	el	hielo	glacial	se	extendía	por	estas	llanuras	y	su
retirada	paulatina	comenzaba	a	dibujar	el	ondulado	paisaje	que	hoy	tenemos,	había
un	carnívoro	que	dominaba	el	mundo.	El	 tigre	dientes	de	 sable	no	 se	detenía	ante
nada.	Durante	25	millones	de	años	 supo	sobrevivir	y	adaptarse	a	 su	entorno.	Solo
cuando	los	grandes	herbívoros	desaparecieron	de	Europa,	empezó	su	declive.	Así	me
considero	yo.	Una	especie	que	ha	venido	a	este	tiempo	a	destronar	a	un	monarca	que
no	 se	merece	 gobernar.	Una	 especie	 que	 no	 se	 irá	 a	 ninguna	 parte	 hasta	 que	 vea
cumplida	 su	 misión.	 Por	 muy	 descomunal	 que	 sea	 un	 mamut	 no	 es	 más	 que	 un
paquidermo	 torpe.	 Mi	 astucia	 supera	 con	 creces	 a	 su	 fuerza	 brutal.	 Yo	 sola	 soy
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insignificante,	pero	unida	a	vosotras	constituyo	una	amenaza	que	no	sería	inteligente
despreciar.	Hasta	que	eso	ocurra,	hasta	que	comiencen	a	despertar	las	conciencias
de	mis	hermanas,	he	de	ser	precavida	y	actuar	en	la	sombra.

Esta	noche	es	propicia,	pero	todavía	estamos	a	día	9.	Ya	he	conocido	a	Wouter.	Los
pasteles	 y	 el	 chocolate	 que	 vende	 en	 su	 tienda	 huelen	 de	 una	 forma	 magnífica.
Cuando	me	sirvió	la	bandeja	anoche,	debajo	de	su	gorro	de	chef	y	su	nariz	obtusa,
apareció	una	fila	de	dientes	inacabable	y	blanca.	Así	visto	parecía	un	buen	hombre.
Lástima	que	el	dulzor	de	los	ingredientes	entre	los	que	se	afana	cada	día	no	le	hayan
ablandado	el	carácter.	Tampoco	le	pido	que	sea	un	marido	modélico.	Todos	sabemos
lo	difícil	que	es	vivir	en	pareja,	pero	de	ahí	a	sacudirle	a	su	mujer	con	una	manga	de
crema	pastelera	hasta	reventarle	los	senos,	hay	un	trecho	muy	largo.	Que	por	qué	la
gente	del	barrio	sigue	entrando	a	comprarle	es	un	enigma	que	todavía	no	he	logrado
descifrar.	Quizá	todos	los	clientes	que	veo	sean	turistas	e	ignoren	que	no	hace	mucho
salió	 en	 el	 periódico	 negando	 lo	 que	 era	 evidente.	 “Yo	 nunca	 maltrataría	 a	 mi
Monique.	Es	lo	mejor	y	único	que	poseo.	Quizás	a	veces	sea	un	poco	descortés,	pero
jamás	me	 atrevería	 a	 tocarla.	 Y	 si	 no	 pregúnteselo	 a	 ella.	 Las	 fotos	 que	 están	 en
internet	son	solo	un	montaje	para	hundirme	el	negocio”.	Qué	hipócrita.	A	saber	qué
amenazas	habrá	proferido	para	mantenerla	con	la	boca	cerrada.	O	tal	vez	se	trate	de
ese	extraño	vínculo	afectivo	que	se	desarrolla	entre	una	víctima	y	su	maltratador	y
que	 le	 impide	 actuar	 como	 tal.	Miles	 de	 años	 de	 opresión	 han	 dejado	 una	 huella
indeleble	 en	 nosotras,	 pero	 la	mujer	 de	 hoy	 en	 día	 ha	madurado	 y	 a	 poco	 que	 la
ayuden	abrirá	los	ojos	con	orgullo	y	querrá	recomponer	su	vida.

Por	suerte,	la	historia	de	Monique	llegó	a	mis	oídos	y	he	acudido	veloz	a	disipar
sus	dudas.	Pasado	mañana,	cuando	a	eso	de	la	medianoche	su	marido	haya	cerrado
ya	las	puertas	y	vea	mi	cara	apurada	al	otro	lado	del	cristal	de	su	escaparate	con	la
intención	de	llevarme	por	cuarta	vez	en	cuatro	días	las	delicias	que	tiene	preparadas,
no	será	capaz	de	negarme	la	entrada.	La	lascivia	de	un	hombre	no	puede	esconderse
detrás	de	una	sonrisa	falsa.	Cuando	le	pida	que	me	enseñe	el	lugar	donde	hornea	las
tartas,	 no	 vacilará	 un	 segundo.	 Cuando	 al	 pasar	 a	 su	 lado	 le	 haya	 rozado	 la
entrepierna	con	un	gesto	aparentemente	descuidado	y	le	diga	que	por	favor	se	quite
el	delantal,	me	obedecerá	sin	poner	objeciones.	Entonces	 le	diré	que	ha	 llegado	el
momento	 en	 el	 que	podrá	 libar	de	un	néctar	 que	 jamás	ha	probado.	Pero	primero
habrá	de	permitir	que	le	afloje	el	pantalón	y	que	vea	su	miembro,	el	instrumento	viril
con	el	que	obra	las	maravillas	que	cada	noche	compro.	Y	cuando	claudique	y	sea	él
mismo	quien	comience	a	hacer	lo	que	yo	había	pedido,	notaré	ya	un	incipiente	olor	a
fluidos	y	a	semen.	Y	luego,	debido	a	que	yo	no	soy	una	mujer	carente	de	principios,	le
permitiré	gozar	por	última	vez	e	introduciré	su	verga	en	mi	jugosa	boca.	Y	un	poco
antes	de	que	en	su	cerebro	se	amalgamen	 los	espasmos	gozosos	de	 la	eyaculación,
cogeré	mi	pincho	y	se	lo	ensartaré	en	medio	de	los	huevos,	y	su	sensación	de	dolor	se
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mezclará	 con	 los	 efluvios	 procedentes	 de	 su	 glándula	 del	 placer.	 Y	 en	 ese	 instante
morirá	siendo	un	hombre	feliz,	que	es	mucho	más	de	lo	que	logra	la	mayor	parte	de
la	gente	de	este	otrora	planeta	virginal,	y	que,	aunque	no	sea	moralmente	justo,	me
permite	a	mí	seguir	viviendo	mi	vida	con	decoro.

Y	 tal	 y	 como	 te	 lo	 estoy	 relatando	 sucedió.	 Porque	 a	 veces,	 en	 la	 desoladora
quietud	 del	 atardecer,	 soy	 capaz	 de	 achicar	 mis	 pupilas	 y	 de	 ver	 en	 el	 extremo
borroso	 del	 horizonte	 la	 claridad	 de	 lo	 que	 ha	 de	 venir.	 Y	 por	 esta	 excepcional
circunstancia	sé	que	tú	y	yo	habremos	de	encontrarnos	y	que	compartiremos	largas
conversaciones	más	allá	de	estos	sueños,	y	también	que	el	mundo	que	conocemos	hoy
muy	pronto	desaparecerá».

—Ahora	entiendo	de	dónde	nace	tu	interés;	es	ella	la	que	está	deseando	conocerte
—dice	 Rómulo	 todavía	 sobrecogido	 por	 la	 cantidad	 de	 nueva	 información	 que
contiene	el	relato.

—Sí,	y	lo	sorprendente	es	que	la	creo	cuando	afirma	que	nos	encontraremos	—
contesta	Judith.

—En	 eso	 confío	 —apunta	 el	 psiquiatra	 esperanzado—.	 ¿Por	 qué	 habrá
mencionado	lo	del	tigre?,	¿no	será	paleontóloga?	Es	una	profesión	que	casaría	con	la
clase	de	persona	que	buscamos.	Indica	una	formación	científica	y	explica	su	tipo	de
lenguaje.	Además,	que	 sea	 investigadora	podría	 justificar	 la	necesidad	que	 tiene	de
viajar.	 He	 de	 llamar	 a	 Robert	—concluye	 el	 forense	 sacando	 el	 teléfono—.	 Y	 así
sabremos	si	ha	averiguado	algo	en	Alemania.

—Vale.	Ahora	debo	irme;	he	quedado	en	el	hotel	con	la	chica	del	retrato	robot	—
le	 recuerda	 la	 empresaria	 pensando	 lo	 poco	 que	 le	 conviene	 crear	 una	 imagen
fidedigna	de	la	persona	a	la	que	quiere	localizar	por	encima	de	todo.

—Muy	bien…	esto…	espera…	quería	decirte…	¿te	gustaría	salir	 luego	a	 tomar
algo?	—Se	atreve	Rómulo	a	preguntarle	por	fin	antes	de	que	se	vaya.	Lleva	todo	el
día	pensando	en	hacerlo,	pero	no	ha	sido	hasta	ahora	que	ha	reunido	el	coraje.

Judith	Torres	se	levanta	de	la	silla	pero	no	le	responde.	Habla	un	poco	del	agujero
de	 la	 pared	 y	 de	 lo	 mucho	 que	 afea	 una	 estancia	 que	 de	 otra	 manera	 le	 resulta
agradable.	También	le	comenta	lo	de	su	ligero	picor	en	la	garganta.	Después	le	tiende
la	 mano	 y	 mientras	 Rómulo	 la	 retiene	 en	 la	 suya	 durante	 un	 instante	 más	 de	 lo
necesario,	 se	 observan	 sabiendo	que	quizás	 esa	 noche	 se	 vean.	Aunque	 también	 es
posible	que	no.	Porque	a	pesar	de	que	ambos	lo	ansían	en	alguna	medida,	es	cierto
que	 la	 tranquilidad	 de	 sus	 vidas	 es	 un	 tesoro	 que	 no	 están	 dispuestos	 a	 poner	 en
peligro.	Y	sin	más	comentarios,	el	rata	abre	la	puerta	y	deja	que	la	mujer	se	marche.
Y	por	 la	 tarde,	cuando	regresa	por	 fin	a	 la	placidez	de	su	casa,	y	al	 remanso	de	un
salón	 cuya	 ventana	 da	 a	 una	 fuente	 que	 runrunea	 al	 lado	 de	 una	 gran	 chimenea,
decide	no	llamarla.	Por	una	parte	porque	no	está	seguro	y	no	le	apetece	pasar	por	el
trago	amargo	del	 rechazo,	y	por	 la	otra	porque	 el	 gozo	de	 la	 espera	 es	 a	veces	 tan
intenso	que	uno	nunca	quisiera	que	llegara	el	momento	de	realizar	sus	sueños.
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obert	 Rodríguez,	 siguiendo	 los	 pasos	 de	 la	 mujer	 que	 está	 sembrando	 el
estupor	en	toda	Europa	y	con	la	que	ahora	vive	obsesionado,	ha	volado	esta
mañana	a	Bremen.	Desde	allí	ha	tomado	el	tren	hasta	Hannover	y	a	través	de

sus	 ventanas	 ha	 visto	 los	 mismos	 paisajes	 que	 describió	 la	 todavía	 para	 él
desconocida	 fuente	 de	 su	 amigo	 el	 psiquiatra.	 Viendo	 ese	 verdor,	 su	 mente	 ha
divagado	sobre	lo	que	sería	no	vivir	en	una	ciudad	que	lo	convierte	en	una	persona
anónima.	Si	poseyera	una	casa	de	campo,	sería	muy	probable	que	conociera	a	todos
sus	vecinos.	Si	cada	mañana	no	estuviera	obligado	a	acudir	a	la	comisaría	y	a	bucear
entre	una	montaña	de	papeles	más	alta	que	cualquiera	de	las	colinas	que	ahora	mismo
vislumbra,	 tendría	 tiempo	 hasta	 para	 quizá	 dedicarse	 al	 teatro.	 No	 de	 una	 manera
profesional,	pues	no	cabe	duda	de	que	en	un	pueblo	perdido	sería	muy	difícil	labrarse
una	carrera	artística,	pero	sí	lo	suficiente	como	para	ver	realizada	una	parte	de	él	a	la
que	renunció.

Pero	da	la	casualidad	de	que	Rodríguez	no	vive	en	el	campo	sino	en	un	noveno
piso	de	una	ciudad	ruidosa,	y	cuando	en	el	ascensor	coincide	con	alguna	de	las	pocas
personas	que	comparten	su	planta,	apenas	le	dedica	unas	breves	palabras.	Que	vaya
con	la	que	está	cayendo	o	cosas	por	el	estilo.	Frases	que	brotan	de	su	boca	de	manera
automática	y	que	aunque	pronuncie	con	cordialidad	no	 significan	nada.	Y	 tampoco
realiza	 ninguna	 actividad	 que	 tenga	 que	 ver	 con	 la	 interpretación,	 a	 pesar	 de	 que
cuando	fue	adolescente	participó,	gracias	a	su	atractivo	físico,	en	algunos	anuncios,	y
también	 de	 que	 cuando	 le	 tocó	 elegir	 a	 qué	 dedicarse,	 consideró	 estudiar	 en	 la
Escuela	Superior	de	Arte	Dramático	en	vez	de	en	la	más	terrenal	y	lucrativa	Escuela
Nacional	de	Policía.

Ahora	sin	embargo	ya	no	está	tan	seguro	de	haber	escogido	lo	correcto.	Es	verdad
que	es	bueno	en	su	trabajo	y	que	hay	momentos	en	que	disfruta	haciéndolo.	Es	cierto
también	que	cumple	una	labor	social	de	la	que	está	orgulloso	y	que	gracias	a	ello	en
su	agenda	tiene	más	números	de	mujeres	de	los	que	su	capacidad	física	y	mental	le
permite	 atender,	 pero	 a	 veces	 lo	 asalta	 la	 incertidumbre,	 y	 últimamente	 con	 más
asiduidad,	 como	es	 el	 caso	de	 este	mediodía,	mientras	viaja	 en	persecución	de	una
asesina	 múltiple	 que	 afirma	 que	 su	 obligación	 es	 matar	 a	 hombres	 de	 dudosa
conducta.	Y	aunque	tenga	la	certeza	de	no	caer	dentro	de	esa	categoría,	se	pregunta	si
no	estará	él	 también	promoviendo	de	alguna	manera	ese	clima	de	desconfianza	que
impera	hoy	en	día	entre	los	sexos.

Robert	Rodríguez	es	moreno	de	piel	y	mide	más	de	un	metro	ochenta	de	estatura.
Tiene	 los	 ojos	 del	mismo	 color	 que	 un	mar	 tormentoso,	 la	 nariz	 rectilínea,	 la	 cara
angulosa	y	un	mentón	ancho	sobre	el	que	suele	lucir	una	barba	a	medio	afeitar	por	la
que	ya	se	dejan	entrever	algunas	canas.	Siempre	tuvo	un	cuerpo	atlético,	pero	a	base
de	 ejercicio	 y	 de	 haber	 jugado	 durante	 toda	 su	 adolescencia	 al	 voleibol,	 lo	 ha
convertido	en	un	instrumento	de	precisión	por	el	que	se	pirran	algunos	hombres	y	un
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número	nada	despreciable	de	mujeres,	aunque	por	los	primeros	no	se	siente	atraído.
Según	sus	propios	deseos,	viste	de	manera	pulcra	y	objetiva.	Pulcra,	porque	él	mismo
se	plancha	las	camisas	y	se	cerciora	de	que	queden	sin	una	sola	arruga.	Y	objetiva,
porque	elije	su	vestuario	pensado	siempre	en	gustar	a	las	féminas.	Además,	a	fuerza
de	práctica	y	estudio,	Robert	ha	logrado	convertirse	en	un	amante	excelso.	Hace	años
que	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 proporcionar	 placer	 le	 satisfacía	 mucho	 más	 que	 solo
recibirlo.	Por	eso	ahora	se	explaya	tanto	en	los	preliminares,	y	por	eso	ha	aprendido
también	 a	 dominarse	 y	 a	 eyacular	 solo	 una	 vez	 de	 cada	 treinta	 coitos,	 tal	 como
recomienda	 el	 gran	maestro	 taoísta	 Sun	 Sumiao,	 del	 que	 ha	 leído	 traducciones	 en
varios	de	los	libros	que	ha	comprado	en	relación	al	tema.

Rodríguez,	que	a	pesar	de	ser	un	poco	engreído	es	también	un	hombre	juicioso,
no	 considera	 que	 sea	 esto	 un	 gran	 logro	 del	 que	 regodearse.	Quizá	más	 bien	 es	 al
contrario;	piensa	que	es	un	conocimiento	que	todos	los	varones	deberían	tener.	Pero
claro,	como	por	desgracia	para	las	mujeres	no	es	una	asignatura	que	se	enseñe	en	el
colegio,	Robert,	debido	más	que	nada	a	la	poca	preparación	de	sus	homólogos,	se	ha
erigido	en	dicha	materia	en	lo	que	podría	similarmente	describirse	como	un	rey	tuerto
en	el	país	de	los	ciegos.	Aunque	es	innegable	que	la	conquista	le	sigue	cautivando,	le
ha	dejado	de	hacer	gracia	que	por	el	hecho	de	que	sea	habilidoso	sus	amantes	tengan
una	desmesurada	tendencia	al	enamoramiento.	Según	su	visión,	sería	muy	sano	para
la	 sociedad	 que	 las	 mujeres	 aspiraran	 también	 a	 realizar	 su	 vida	 sin	 depender
interiormente	de	nadie,	y	aunque	ha	conocido	a	alguna	que	lo	hace,	hasta	ahora,	ese
rasgo	que	él	 tanto	anhela,	ha	 ido	siempre	acompañado	de	una	muy	poco	alentadora
frialdad.	Y	no	 es	 que	piense	 que	 la	 personalidad	del	 hombre	 esté	más	desarrollada
que	 la	 de	 las	 mujeres,	 en	 absoluto,	 sino	 que	 sabe	 que	 cada	 género	 carga	 con	 su
específico	rosario	de	problemas:	ellos	con	un	miedo	visceral	a	sentir	que	ocultan	bajo
una	gruesa	capa	de	superioridad;	y	ellas	con	un	sentimentalismo	a	flor	de	piel	que	se
empeñan	en	confundir	 con	 su	naturaleza.	En	cualquier	 caso,	 aunque	a	 sus	 treinta	y
ocho	años	ya	no	está	muy	seguro	de	quién	es,	sigue	queriendo	cumplir	lo	mejor	que
puede	con	la	tarea	que	se	trae	entre	manos.

Cuando	 el	 tren	 comienza	 a	 aminorar	 la	 marcha	 y	 la	 ciudad	 de	 Hannover	 se
presenta	 ante	 él,	 Robert	 menea	 la	 cabeza	 y	 sale	 por	 fin	 de	 sus	 ensoñaciones.	 Es
consciente	de	que	el	agente	especial	Andreas	Brödel	lo	estará	esperando	en	el	andén
y	 no	 quiere	 darle	 una	 mala	 impresión.	 Después	 de	 una	 leve	 sacudida	 por	 lo	 que
parece	se	debe	a	un	cambio	de	agujas,	se	 levanta,	coge	su	maletín	y	el	resto	de	sus
pertenencias	y	entra	en	el	angostísimo	baño	del	vagón.	Revolviéndose	como	puede	en
ese	 espacio	 minúsculo,	 se	 lava	 la	 cara	 y	 se	 atusa	 el	 cabello.	 Tiene	 ojeras	 del
madrugón	 que	 ha	 tenido	 que	 pegarse	 y	 de	 las	 últimas	 noches	 que	 se	 ha	 pasado	 en
vela.	Una	con	una	mujer	entre	sus	brazos	y	las	otras	terminando	de	redactar	informes.
Tras	 arreglarse	 el	 cuello	de	 la	 camisa,	 a	duras	penas	es	 capaz	de	ponerse	el	 jersey.
Cuando	sale	de	nuevo	al	pasillo	y	se	enfunda	el	abrigo,	el	tren	entra	en	la	estación	y
se	detiene.
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El	alemán	es	un	tipo	fornido.	Pareciera	como	si	acabara	de	salir	del	gimnasio	y
con	 las	 prisas	 se	 hubiera	 puesto	 por	 error	 las	 ropas	 de	 un	 compañero	 suyo,	 pues
apenas	cabe	en	el	traje	que	gasta.	Aunque	conserva	el	pelo,	su	cráneo	rapado	reluce
de	tal	forma	que	a	primera	vista	eclipsa	el	resto	de	su	cara.	Una	observación	posterior
más	 minuciosa,	 revela	 unos	 ojos	 pequeños	 y	 un	 semblante	 severo.	 Robert	 lo	 ha
reconocido	 porque	 sostenía	 un	 cartel	 con	 el	 apellido	 Rodrigues	 impreso	 en	 una
cartulina	 en	 la	 que	 también	 había	 garabateado	 un	 chapucero	 logotipo	 del	 cuerpo.
Después	 de	 estrecharse	 las	 manos	 y	 de	 un	 breve	 saludo,	 se	 dirigen	 a	 la	 cafetería.
Sentados	en	una	de	sus	mesas,	entre	el	bullicio	de	las	conversaciones,	el	ruido	de	los
trenes,	los	anuncios	de	la	megafonía	y	el	olor	a	salchichas	y	a	café,	el	español,	en	un
más	que	correcto	inglés,	pone	a	Brödel	al	corriente	de	las	últimas	averiguaciones	en
relación	 al	 caso.	 Sin	 hacer	 referencia	 a	 su	 fuente,	 después	 de	 describirle	 el	 perfil
psicológico	de	la	mujer,	le	habla	de	la	supuesta	estancia	de	esta	en	un	hotel	cercano.
Andreas	lo	escucha	con	atención	y	no	hace	preguntas.	Hace	tiempo	que	ha	aprendido
que	 la	 paciencia	 puede	 ser	 un	 arma	 tan	 poderosa	 como	 la	Glock	 que	 lleva	 en	 esos
momentos	en	el	cinto.

Tras	reclamar	la	atención	del	camarero	y	abonar	la	cuenta,	se	ponen	en	pie	y	se
dirigen	al	Gran	Hotel	Mussmann,	situado	a	escasos	doscientos	metros	de	la	Hannover
Hauptbahnhof.	El	 cielo	 está	 preñado	de	nubes	y	hace	bastante	 frío,	 pero	no	parece
que	vaya	a	irrumpir	la	lluvia.	Después	de	darse	a	conocer	como	policías,	el	botones
del	hotel	 los	conduce	hasta	el	despacho	de	 la	gerente,	donde,	al	 cabo	de	una	breve
explicación,	Brödel	le	pide	que	le	enseñe	el	registro	de	huéspedes	de	la	semana	del	4
al	11	de	 septiembre.	Al	pedir	 las	copias	de	 las	 identificaciones	de	 las	dos	primeras
chicas	 no	 acompañadas	 que	 se	 hospedaron	 durante	 ese	 período,	 verifican	 que	 no
podrían	 ser	 ellas;	 lo	 primero	 porque	 ambas	 eran	 de	 nacionalidad	 alemana;	 y	 lo
segundo	 porque	 al	 ver	 las	 fotografías,	 Robert	 ha	 podido	 comprobar	 que	 no	 tienen
ningún	parecido	con	las	imágenes	de	la	mujer	menuda	que	él	mismo	había	visto	salir
disfrazada	de	la	prisión	de	Quatre	Camins	y	que	tanto	lo	había	subyugado.	La	tercera
identificación,	de	muy	mala	calidad	por	tratarse	de	una	sencilla	fotocopia,	muestra	a
una	 joven,	 rubia	 y	 con	 gafas	 de	 sol,	 cuyos	 rasgos	 sí	 que	 coinciden	 con	 los	 de	 la
persona	 que	 están	 persiguiendo.	Ante	 esta	 paupérrima	 prueba,	 Rodríguez,	 con	 una
punzada	de	decepción	en	el	estómago,	maldice	sobre	la	supuesta	eficiencia	germana;
«¿acaso	en	este	próspero	país	no	pueden	permitirse	un	miserable	escáner?».

Al	cabo	de	unos	minutos,	después	de	haber	seguido	a	lo	largo	de	un	perfumado
pasillo	el	sugerente	contoneo	de	la	directora	y	de	haber	tomado	el	ascensor	hasta	la
quinta	 planta,	 los	 dos	 agentes	 acceden	 al	 interior	 de	 la	 habitación	 537,	 ocupada
durante	 la	 semana	 en	 vísperas	 de	 la	 fecha	 del	 crimen	 por	 María	 del	 Mar	 Pérez
Urquijo,	de	nacionalidad	española	y	de	profesión	sus	labores.	Robert	ha	enviado	ya	a
su	central	de	Madrid	una	copia	del	poco	esclarecedor	DNI,	pero	está	convencido	de
que	no	va	arrojar	ninguna	nueva	pista.	Al	entrar	en	el	cuarto	no	se	han	molestado	ni
siquiera	en	hacer	un	registro;	han	pasado	muchos	meses	y	los	vestigios	que	hubiera
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podido	 dejar	 la	 asesina	 lógicamente	 han	 quedado	 borrados.	 Lo	 único	 que	 se	 le	 ha
ocurrido	al	detective	ha	sido	acercarse	a	la	ventana,	descorrer	las	cortinas	y	observar
el	 paisaje;	 enfrente	 se	 divisa	 un	 herrumbroso	 parque	 infantil	 y	 a	 la	 derecha	 un
decadente	 bloque	 de	 apartamentos.	 Justo	 cuando	Robert	 va	 a	 hacer	 un	 comentario
sobre	la	pretendida,	pero	en	este	caso	ausente,	pulcritud	alemana,	suena	su	teléfono
móvil.	 La	 voz	 de	 Pavarotti	 le	 indica	 de	 manera	 inequívoca	 quién	 es	 el	 que	 está
efectuando	la	llamada.

—¿Estás	en	el	hotel?	—pregunta	el	rata	sin	rodeos,	pues	es	consciente	de	que	a
su	amigo	no	le	gusta	divagar	cuando	está	trabajando.

—Sí,	he	llegado	hace	veinte	minutos.	Todavía	no	he	tirado	la	toalla,	pero	me	da	la
impresión	de	que	he	viajado	en	balde	—responde	él	en	un	tono	poco	esperanzador.

—Quizá	no.	Mi	 fuente	acaba	de	 referirme	el	crimen	de	Bélgica.	No	 te	 lo	vas	a
creer;	 además	de	 toda	una	profusión	de	detalles	que	ya	 conocemos,	 en	 su	 relato	 la
muchacha	habla	de	los	tigres	dientes	de	sable	como	si	fuera	una	especie	con	la	que
estuviera	muy	familiarizada.

—¿Los	tigres	de	qué…?	—pregunta	Rodríguez,	que	para	 la	gran	sorpresa	de	su
colega	alemán,	aguijoneado	por	un	repentino	deseo	de	compartir	el	 lecho	en	el	que
durmió	una	vez	la	asesina,	se	ha	tumbado	en	la	cama	y	habla	desde	una	bastante	poco
ortodoxa	 posición.	 «Como	 me	 descuide	 este	 tío	 se	 pega	 aquí	 mismo	 una	 siesta»,
piensa	Brödel	en	clara	concordancia	con	el	estereotipo	de	que	los	españoles	son	todos
unos	vagos.

—Dientes	de	sable,	ya	sabes,	los	famosos	depredadores	de	la	Edad	del	Hielo.
—Ya,	ya,	¿pero	a	santo	de	qué	los	ha	nombrado?
—En	 cuanto	 cuelgue	 te	 envío	 la	 transcripción.	 Por	 lo	 que	 intuyo,	 es	 más	 que

probable	 que	 Paula	 haya	 estudiado	 Paleontología.	 Como	 ya	 apunté,	 podría	 estar
incluso	dedicándose	a	la	investigación,	lo	que	estrecharía	enormemente	el	círculo.

—No	 creo	 que	 desee	 ponérnoslo	 tan	 fácil,	 pero	 bueno,	 se	 trata	 de	 una	 pista	 y
debemos	 seguirla.	 Voy	 a	 hacerle	 unas	 preguntas	 sobre	 ello	 a	 mi	 amigo	 teutón.
Hablamos	esta	noche…	—Y	sin	añadir	nada	más,	corta	la	llamada	y	se	pone	en	pie	de
un	 salto	 tan	 impetuoso	 que	 hace	 que	 Brödel	 reaccione	 y	 esté	 a	 punto	 de	 sacar	 su
pistola.

—El	informe	del	crimen	dice	que	no	se	encontró	el	arma	homicida	y	que	no	hubo
testigos.	Además,	según	sabemos,	los	rastros	de	ADN	coinciden	con	los	hallados	en
las	escenas	de	los	otros	seis	crímenes,	pero	no	hay	concordancia	con	ningún	perfil	de
las	bases	de	datos	policiales.	¿Hay	algo	de	la	investigación	que	deba	conocer	y	que
no	esté	aquí	escrito?	—dice	Robert	mientras,	 sentado	otra	vez	en	 la	cama,	saca	del
maletín	un	voluminoso	expediente	con	toda	la	información	del	caso.

—Lo	 que	 pudiera	 haber	 ya	 se	 lo	 conté	 con	 pelos	 y	 señales	 al	 detective
Kierkegaard,	 con	 quien	 usted	 ha	 trabajado	 en	 el	 homicidio	 que	 tuvo	 lugar	 en
Barcelona	—aclara	 su	 colega	 alemán,	 que	 habida	 cuenta	 de	 lo	 que	 ha	 visto	 no	 ha
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dudado	en	plantar	 también	sus	posaderas	en	lo	que	a	 todas	 luces	parece	un	mullido
colchón—.	No	obstante,	si	 tiene	tiempo	y	ganas,	podemos	acercarnos	al	 taller	de	la
víctima,	aunque	hace	semanas	que	decidimos	levantar	el	perímetro.	La	viuda	ordenó
que	lo	limpiaran	y	lo	ha	puesto	a	la	venta.

—Eso	no	creo	que	nos	sirva	de	ayuda.	Sin	embargo,	¿sabes	si	existe	algún	museo
de	Ciencias	Naturales	en	la	ciudad?

—Sí,	 el	 Niedersächsisches	 Landesmuseum,	 aunque	 no	 dedicado	 al	 tema	 en
exclusiva.	 Está	 a	 poco	más	 de	 un	 kilómetro	 de	 aquí	—explica	 Brödel,	 que	 parece
haberle	cogido	el	gustillo	a	su	confortable	asiento	y	sin	darse	cuenta	ha	comenzado
un	leve	balanceo.

—Ajá.	¿Tiene	fósiles	de	animales	extintos?
—Hay	un	iguanodonte.
—¿Qué…?
—Digo	 que	 hay	 un	 esqueleto	 y	 una	 reproducción	 a	 tamaño	 natural	 de	 un

iguanodonte.	Miden	más	de	siete	metros	de	longitud.	Mi	hijo	se	maravilla	cada	vez
que	los	ve.

Entretanto,	 el	 somier	 de	 la	 cama,	 bajo	 el	 notable	 peso	 de	 los	 dos	 hombres	 y
especialmente	desde	que	Robert	se	ha	unido	a	su	compañero	en	eso	de	mecerse,	ha
empezado	a	emitir	un	ñic	ñic	que	para	cualquier	oído	ajeno	podría	interpretarse	como
cualquier	cosa	menos	como	una	charla	amigable	entre	dos	policías.

—¿Podríamos	 hacerle	 una	 visita?	 —pregunta	 Rodríguez	 poniéndose	 en	 pie
avergonzado;	acaba	de	percatarse	del	movimiento	en	el	que	se	habían	embarcado	y	le
ha	parecido	una	actitud	muy	poco	profesional.

Andreas	 Brödel	 cada	 vez	 entiende	 menos	 lo	 que	 ese	 tipo	 se	 guarda	 en	 el	 caletre.
Primero	envían	a	un	investigador	español	que	nada	más	llegar	lo	pone	al	corriente	de
ciertos	 hechos	 que	 solo	 él	 conoce	 sobre	 el	 caso	 y	 de	 cuyo	 origen	 no	 ha	 querido
revelar	nada.	Después,	confiando	tan	solo	en	su	palabra,	aunque	también,	por	qué	no
decirlo,	 siguiendo	 las	 instrucciones	 que	 su	 propio	 jefe	 le	 ha	 dado,	 lo	 lleva	 al	 hotel
donde	 supuestamente	 se	 alojó	 la	 asesina	 y	 se	 hacen	 con	 un	 nombre	 falso	 y	 una
fotografía	de	mucha	peor	calidad	que	las	imágenes	de	la	chica	que	él	mismo	ya	vio
mientras	 salía	de	 la	prisión	de	Barcelona.	Y	ahora,	por	motivos	 inciertos,	 tiene	que
acompañar	al	sujeto	a	ver	la	osamenta	de	un	dinosaurio	que	vivió	en	la	comarca	hace
más	 de	 cien	millones	 de	 años,	 cuando	 aquellos	 parajes	 no	 conocían	 la	 nieve	 ni	 el
rigor	 de	 los	 crudos	 inviernos.	Andreas	 no	 se	 imagina	 qué	 puede	 tener	 que	 ver	 una
cosa	con	otra,	pero,	fiel	a	sus	convicciones,	no	pregunta	nada	y	responde	que	sí,	que
estará	encantado	de	llevarlo.

A	pesar	de	que	el	museo	no	se	halla	 lejos	y	de	que	a	Robert,	que	no	conoce	 la
ciudad,	le	hubiera	apetecido	ir	andando,	nada	más	salir	del	vestíbulo,	abordan	un	taxi.
Son	más	de	 las	cuatro	de	 la	 tarde	y	aunque	pasan	ya	de	mediados	de	marzo,	queda
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poca	luz	y	el	museo	está	a	punto	de	cerrar.	Durante	el	trayecto,	Rodríguez	se	interesa
por	la	edad	de	su	hijo	y	por	su	actual	relación	con	la	madre.	La	estadística	evidencia
que	 la	 longevidad	media	 de	 un	matrimonio	 en	 el	 que	 uno	 de	 los	 dos	miembros	 es
policía	 no	 supera	 los	 cuatro	 años	 y	 no	 confía	 en	 que	 en	 esta	 ocasión	 vaya	 a	 ser
diferente.	Sin	 embargo,	 para	 su	grata	 sorpresa,	 después	de	 casi	 una	década,	Brödel
sigue	felizmente	casado.	Su	vástago	cumplió	los	seis	años	hace	solo	dos	meses.

A	 los	 pocos	 minutos,	 el	 taxi	 se	 detiene	 frente	 a	 un	 gran	 frontispicio	 de	 caliza
rosácea.	 Robert	 y	 Andreas,	 que	 al	 bajarse	 del	 vehículo	 han	 pillado	 una	 racha	 de
viento	que	casi	les	congela	los	bigotes,	suben	con	rapidez	las	escalinatas,	acceden	al
hall	y	solicitan	hablar	con	la	persona	responsable	de	la	seguridad.	Después	de	mostrar
sus	 credenciales,	 el	 recepcionista	 los	 conduce	 hasta	 una	 habitación	 de	 techo	 bajo
donde	 se	 acumulan	 sin	 ton	 ni	 son	 un	 sinfín	 de	 monitores	 y	 unidades	 de	 discos.
Aunque	 no	 creen	 que	 vayan	 a	 ser	 de	 mucha	 ayuda,	 le	 preguntan	 al	 hombre
uniformado	 que	 se	 sienta	 detrás	 del	 mostrador	 por	 el	 tiempo	 que	 guardan	 las
imágenes.

—Solo	 seis	 meses	 —responde	 él	 con	 expresión	 contrita—;	 el	 presupuesto	 no
llega	para	más.

—Me	 lo	 temía	 —murmura	 Rodríguez	 en	 una	 clara	 crítica	 a	 la	 supuesta
prosperidad	germana.	Nunca	había	 estado	en	Alemania,	pero	hasta	 ahora	el	país	 lo
está	 decepcionando—.	Muchas	 gracias	 señor	—le	 dice	 en	 un	 inglés	 con	 acento	 de
Oxford.	¿Podríamos	ver	el	dinosaurio?

Tras	una	corta	subida	en	ascensor,	nada	más	abrir	la	puerta,	se	dan	casi	de	bruces
con	el	iguanodonte.	En	vez	de	expuesto	en	una	sala,	lo	han	colocado	en	el	rellano	de
la	segunda	planta	de	la	escalera	principal	del	inmueble.	Como	es	un	museo	dedicado
al	arte,	se	ve	que	todo	lo	relativo	a	la	fauna	han	terminado	apiñándolo	en	un	sector	no
apropiado	 para	 conservar	 obras	más	 valiosas.	 Cuando	 observa	 el	 reptil,	 Robert	 no
puede	dejar	de	preguntarse	qué	es	lo	que	podría	tener	aquello	para	que	le	gustara	a	un
niño	de	seis	años.	Se	trata	de	una	reproducción	más	bien	grotesca	de	un	animal	que
parece	que	huye.	Tiene	la	cola	extendida	y	la	cabeza	girada	hacia	atrás	en	una	mueca
de	espanto,	como	si	estuviera	a	punto	de	ser	engullido	por	un	terrible	monstruo.	En	el
momento	 en	 el	 que	 se	 dispone	 a	 exteriorizar	 su,	 otra	 vez	 desfavorable,	 opinión,
Andreas	le	coge	del	brazo	y	se	lo	lleva	a	otra	zona	a	la	que	se	accede	superando	un
recodo;	 en	 el	 interior	 de	 una	 gran	 urna	 se	 eleva	 el	 esqueleto	 de	 lo	 que	 fue	 el
dinosaurio	que	han	venido	a	estudiar.	Rodríguez	comprende	al	instante	que	eso	es	lo
que	entusiasma	al	muchacho	de	Brödel.	Sin	ser	nada	del	otro	jueves,	posee	sin	duda
una	sencillez	conmovedora.	El	detective	se	acerca	dos	pasos	y	da	una	vuelta	completa
a	 la	 vitrina.	 Viendo	 en	 su	 interior	 aquella	 hilera	 interminable	 de	 vértebras,	 Robert
piensa	de	nuevo	en	la	mujer;	presiente	que	también	hay	algo	de	prehistórico	en	ella,
un	instinto	salvaje	y	peligroso	que	en	algún	sentido	ha	comenzado	ya	a	devorarlo	a	él.
Tiene	 la	 certeza	 de	 que	 hace	 algunos	meses,	 desde	 ese	mismo	 lugar	 que	 él	 ocupa
ahora,	 la	 asesina	 miraba	 aquellos	 huesos	 y	 en	 su	 cabeza	 adquirían	 un	 sentido
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concreto.	Probablemente	relacionado	con	algo	que	estudió	cuando	era	más	joven.
En	 estos	 mismos	 minutos,	 su	 equipo	 en	 España	 busca	 indicios	 de	 una	 mujer

llamada	Paula	que	 trabaje	en	un	museo	o	en	una	universidad	de	Paleontología.	Sin
embargo,	Robert	sabe	de	sobra	que	no	van	a	encontrar	ninguna	pista.	Los	datos	que
va	revelando	los	tiene	medidos	al	milímetro.	«¿Por	qué	en	el	quinto	asesinato	se	dejó
grabar	 y	 cambió	 su	modus	 operandi?	 Está	 claro	 que	 pretendía	 dar	 notoriedad	 al
crimen.	Una	 venganza	 anónima	 no	 le	 sirve	 de	 nada,	 pero	 tampoco	 le	 sirve	 que	 la
atrapen	demasiado	pronto.	Si	pretende	que	un	ejército	de	mujeres	se	una	a	su	causa,
debe	seguir	matando.	Y	debe	también	atraer	a	los	medios.	Para	ello	utiliza	a	la	fuente
del	rata,	y	quizá	también	me	utiliza	a	mí.	Si	no	llega	a	ser	por	que	el	tigre	dientes	de
sable	no	coexistió	con	este	espécimen	que	hay	detrás	del	cristal	y	no	pudo	cazarlo,
con	seguridad	se	 lo	hubiera	comido.	No	debo	ser	yo	su	 tipo	favorito	de	presa,	pero
intuyo	que	 ella	 sí	 lo	 es	del	mío,	 y	dentro	de	muy	poco,	 en	 cuanto	me	aproxime	 lo
suficiente,	seré	yo	quien	le	clave	las	garras».

Cuando	acaban	la	visita,	ya	casi	de	noche,	salen	a	la	calle	Willy-Brandt-Allee	y	se
encuentran	con	los	jardines	y	la	fachada	iluminada	del	nuevo	ayuntamiento,	la	Neues
Rathaus,	un	edificio	de	estilo	ecléctico	de	principios	del	siglo	XX	sobre	el	que	Robert
ha	 leído	 en	 una	 guía	 que	 compró	 en	 la	 estación	 de	 Bremen.	 El	 frío,	 que	 se	 ha
acentuado,	hace	que	de	su	boca	salga	un	chorro	de	vaho	que	parece	estuviera	a	punto
de	 solidificarse.	Por	 lo	que	 recuerda	del	monumento,	 fue	 el	Emperador	Wilhelm	 II
quién	 lo	 inauguró.	Además,	 cuenta	 con	 una	 gran	 cúpula	 sobre	 la	 que	 se	 erige	 una
plataforma	de	observación	situada	a	cien	metros	de	altura	a	la	que	se	accede	mediante
el	único	ascensor	en	Europa	con	un	perfil	elíptico.	Aparte	de	sobre	este	edificio	que
ahora	contempla	y	que	por	lo	tardío	de	la	hora	no	pueden	visitar,	durante	el	viaje	en
tren,	Rodríguez	se	ocupó	de	informarse	sobre	la	Opernhaus,	el	teatro	de	la	ópera	más
emblemático	de	la	región	de	la	Baja	Sajonia.	Su	buen	amigo	Rómulo	fue	el	que	hace
unos	años	le	despertó	lo	que	ahora	constituye	una	de	sus	aficiones	predilectas.	Cada
vez	 que	 iba	 a	 visitarlo	 a	 su	 casa,	 ponía	 en	 marcha	 su	 anticuado	 tocadiscos	 y	 lo
obsequiaba	con	alguna	de	las	joyas	que	guardaba	celosamente	en	sus	estanterías.	Las
primeras	veces	apenas	si	reparó	en	esa	música	incomprensible	que	sonaba	de	fondo,
pero	con	el	paso	de	los	meses	un	vivaz	interés	se	apoderó	de	él.	A	partir	de	entonces,
el	rata,	mientras	daba	pequeños	sorbos	a	su	whisky	de	malta,	comenzó	a	contarle	el
argumento	de	las	obras	y	las,	en	ocasiones,	turbulentas	vidas	de	los	cantantes	que	las
interpretaban.	 Según	 el	 programa	 que	 ha	 consultado	 en	 su	 móvil,	 esa	 tarde
representan	una	obra	de	Puccini,	La	Bohème,	y	ya	que	ha	terminado	su	jornada,	cree
que	 ir	 a	 verla	 sería	 una	 buena	 manera	 de	 olvidarse	 de	 esa	 mujer	 que
inexplicablemente	parece	haberse	adueñado	de	su	alma.
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egún	ha	accedido	a	su	despacho,	Rómulo	Méndez	ha	caído	hipnotizado	por	la
visión	de	esa	pared	que	ayer	tenía	un	agujero	y	que	a	última	hora	de	la	tarde
enyesó	el	albañil.	Como	no	quiere	que	la	mujer	que	va	a	venir	a	verlo	pueda

sentirse	 incómoda	 debido	 al	 irritante	 olor,	 ha	 decidido	 abrir	 un	 poco	 la	 ventana.
Espera	 la	 visita	 de	 Judith	 Torres	 y,	 cosa	 insólita	 en	 él	 cuando	 está	 trabajando,	 ha
puesto	 música	 mientras	 intenta	 en	 vano	 concentrarse	 en	 los	 informes	 que	 ha	 de
preparar	 para	 el	 juez	 Coronado.	 María	 Callas	 interpreta	 a	 Lady	 Macbeth	 en	 una
grabación	realizada	en	el	teatro	de	la	Scala	de	Milán	en	1952.	En	esos	momentos	la
baronesa	está	instigando	a	su	marido	para	que	mate	al	rey	Duncan.	Un	poco	después
comenzará	 a	 sufrir	 remordimientos	 y	 se	 volverá	 loca,	 «tal	 vez	 lo	 mismo	 que	 me
sucederá	a	mí	si	no	 logro	apaciguar	mis	emociones»,	piensa	el	psiquiatra	al	 tiempo
que	se	deleita	con	la	voz	de	la	diva.

La	noche	anterior	Rómulo	y	Judith	no	fueron	finalmente	a	cenar.	Ninguno	de	los
dos	quiso	ser	el	responsable	de	dar	el	primer	paso,	o	mejor	dicho,	ella	prefirió	hacerse
la	despistada	y	él	por	miedo	no	volvió	a	proponérselo.	Hoy	viene	a	 leerle	el	 sueño
que	tuvo	la	noche	del	10	al	11	de	noviembre	en	relación	al	hombre	asesinado	en	Pula,
ciudad	croata	conocida	por	poseer	uno	de	los	anfiteatros	romanos	mejor	conservados
del	 planeta.	 Rómulo	 nunca	 la	 ha	 visitado,	 pero	 como	 admirador	 del	 imperio	 que
alguien	con	su	propio	nombre	fundó,	y	debido	a	que	tuvo	que	estudiar	el	homicidio
que	ocurrió	allí	hace	ahora	cerca	de	cuatro	meses,	ha	visto	 fotografías	del	 fastuoso
monumento	 y	 ha	 podido	 contemplar	 sus	 cuatro	 magníficas	 torres	 y	 su	 hermosa
fachada	de	setenta	y	dos	arcos.

Mirko	Kovasevic	era	el	director	de	una	de	las	sucursales	del	Privredna	Zagreb,	el
segundo	 banco	 en	 importancia	 del	 país.	 Estaba	 casado	 y	 tenía	 tres	 hijas.	 Según	 la
denuncia	de	la	mujer,	que	casualmente	fue	retirada	un	poco	antes	de	comenzarse	el
juicio,	cuando	descubrió	que	cada	sábado,	aprovechando	que	ella	tenía	que	trabajar,
había	 abusado	de	 forma	 sistemática	de	 sus	 tres	pequeñas,	 hizo	 las	maletas	y	 se	 las
llevó	a	casa	de	su	madre.	La	reacción	del	marido	no	se	hizo	esperar,	y	a	la	mañana
siguiente,	 tras	 entrar	 por	 la	 fuerza	 en	 el	 piso,	 agarró	 de	 los	 pelos	 a	 la	 esposa	 y	 las
niñas	y	las	obligó	a	volver	su	domicilio,	lugar	en	el	que	se	encargó	de	molerle	a	ella	a
palos	las	costillas	con	una	porra	que	le	había	regalado	un	policía	perteneciente	a	los
antidisturbios.

Aunque	Kovasevic	movilizó	a	sus	contactos	de	 las	altas	esferas,	no	pudo	evitar
ser	detenido	y	acusado	de	un	delito	grave.	Sin	embargo,	al	cabo	de	tres	días	estaba	en
libertad	 bajo	 fianza,	 aunque	 eso	 sí,	 con	 una	 orden	 de	 alejamiento	 que	 le	 impedía
acercarse	a	menos	de	500	metros	de	su	mujer	e	hijas.	En	las	semanas	siguientes	a	los
hechos,	 según	 lo	 que	 se	 averiguó	más	 tarde,	Mirko	 le	 hizo	 llegar	 un	mensaje	 a	 su
esposa	 advirtiéndola	 de	 que	 si	 no	 retiraba	 la	 denuncia	 y	 regresaban,	 sus	 hijas
terminarían	 muertas.	 Ante	 semejante	 amenaza	 y	 conociendo	 las	 deficiencias	 del
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sistema	 judicial	 croata	 en	 lo	 que	 se	 refería	 a	 la	 violencia	 de	 género,	 no	 tuvo	más
remedio	que	claudicar.	Quince	días	después,	encontraron	a	Kovasevic	muerto	en	 la
íntima	soledad	de	 su	despacho.	Estaba	 sentado	en	una	 silla	 con	 los	pantalones	y	 la
ropa	interior	a	la	altura	de	los	tobillos.	Debajo	había	un	charco	de	sangre	tan	enorme
que	a	la	subdirectora	no	le	cupo	duda	de	que	sería	inútil	llamar	a	una	ambulancia.

—Gracias	por	volver	a	recibirme	—dice	Judith	sabiendo	que	es	la	cuarta	ocasión
en	que	se	encuentran	y	que	Rómulo	lo	está	deseando.

—Es	 un	 placer	 ayudarte	 —responde	 él	 complacido—.	 Esta	 mañana	 me	 han
enviado	el	retrato	robot.	Es	una	chica	muy	guapa	pero	a	la	vez	demasiado	parecida	a
miles	 de	 españolas.	 Robert	 está	 pensando	 en	 dar	 una	 rueda	 de	 prensa	 antes	 de
divulgarlo.

—Haced	como	queráis,	pero	vuelvo	a	recordarte	nuestro	trato.	Por	cierto,	antes	de
continuar	 con	 los	 sueños,	 he	 de	 informarte	 de	 que	 esta	 tarde	 tengo	 que	 volver	 a
Bilbao.	Regresaré	pasado	mañana	en	el	primer	avión.	Lo	digo	porque	sé	que	andas
muy	escaso	de	tiempo.

Rómulo,	 que	 contaba	 con	 verla	 todos	 los	 días	 hasta	 que	 acabara	 de	 leerle	 los
sueños,	pues	una	de	su	condiciones,	aunque	no	le	había	explicado	la	razón,	había	sido
la	de	 relatarle	uno	solo	en	cada	uno	de	sus	encuentros,	aprieta	 los	 labios	y	no	dice
nada.	Teme	que	cuando	hable	su	voz	contenga	indicios	de	la	repentina	tristeza	que	se
le	ha	instalado	en	la	garganta.	Sin	embargo,	él	mismo	se	consuela	en	cuanto	repara	en
el	hecho	de	que	solo	estará	ausente	durante	poco	más	de	veinticuatro	horas.

—Ya	lo	he	apuntado.	Gracias	por	avisarme.
—Es	lo	menos	que	podía	hacer.	Pero	¿te	importa	antes	de	comenzar	que	cierre	la

ventana?	Prefiero	mil	veces	el	olor	a	yeso	que	el	ruido	de	los	coches.
—Adelante,	no	faltaba	más…

«El	viaje	hasta	Croacia	ha	sido	una	lata.	El	avión	se	movía	a	horrores	a	merced	de
un	viento	vertiginoso.	Dentro	de	la	cabina	oscurecida,	solo	la	luz	estroboscópica	de
los	relámpagos	permitía	vislumbrar	de	forma	intermitente	los	semblantes	de	pánico
de	 los	 pobres	 viajeros.	 La	 adolescente	 que	 está	 a	 mi	 lado	 me	 mira	 con	 cara	 de
súplica	y	le	cojo	la	mano.	“No	te	preocupes	preciosa,	hoy	no	es	el	día	en	que	tú	y	yo
vayamos	 a	 morir.	 Te	 lo	 digo	 porque	 ya	 he	 pasado	 por	 múltiples	 tormentas	 como
esta”.	Esto	último	no	es	cierto	del	todo,	pero	como	mi	misión	aún	no	ha	concluido,	sé
que	el	dios	de	las	mujeres	sabrá	protegerme	de	cualquier	contingencia.

Muy	pronto	el	mundo	conocerá	la	odisea	en	la	que	me	he	embarcado	y	eso	habrá
de	 servirme	de	acicate.	Aunque	habían	anunciado	una	meteorología	adversa	 en	 la
zona	 desde	 la	 semana	 pasada,	 no	 he	 cambiado	mis	 planes.	 Tan	 importante	 es	 que
muera	 otro	 cerdo	 machista	 como	 que	 lo	 haga	 en	 la	 fecha	 correcta.	 Si	 dejara	 de
cumplir	 mi	 promesa,	 nadie	 ataría	 cabos,	 y	 lo	 que	 es	 peor,	 los	 hombres	 a	 los	 que
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pretendo	amedrentar	no	me	tomarían	en	serio.	Por	fortuna	y	porque	estaba	escrito	en
mi	destino,	nuestro	avión	 tomó	 tierra	a	 la	hora	prevista.	Desde	Zagreb	hasta	Pula
hay	apenas	300	km	que	recorro	en	un	discreto	coche	de	alquiler.	Un	poco	más	al	sur,
no	lejos	de	la	costa,	está	la	isla	de	Fenoliga,	un	lugar	paradisíaco	que	quiero	visitar.
En	él	se	pueden	ver	las	pisadas	de	saurópodos	mejor	conservadas	de	la	Tierra.	No	es
que	yo	me	desviva	por	esos	insípidos	reptiles,	sino	que	al	igual	que	ellos	dejaron	sus
huellas	en	el	cieno,	yo	también	quiero	dejar	pistas	a	mis	perseguidores.

Que	una	asesina	de	hombres	sea	paleontóloga	es	algo	que	la	sociedad	no	pasará
por	 alto.	 Si	 se	 aspira	 a	 crear	 un	 gran	 mito,	 es	 imprescindible	 revestirlo	 con
peculiaridades.	Cuando	la	gente	evoca	a	un	animal	prehistórico	lo	hace	siempre	con
un	punto	de	asombro.	Así	 deseo	aparecer	 yo	 en	 vuestro	 imaginario.	Como	alguien
que	 ha	 desafiado	 las	 leyes	 de	Darwin	 y	 ha	 evolucionado	 en	 algo	 poderoso	 contra
todo	pronóstico.	Pero	dejemos	eso	ahora	y	ciñámonos	a	cosas	más	prosaicas.

Mirko	 Kovasevic	 se	 cree	 muy	 listo	 porque	 ha	 logrado	 que	 su	 mujer	 retire	 la
denuncia.	El	muy	iluso	no	sabe	todavía	que	he	llegado	a	la	ciudad	con	la	intención
de	pedirle	un	préstamo	para	abrir	una	sucursal	de	mi	tienda	de	ropa.	Por	supuesto
eso	es	solo	una	treta…».

—Vaya,	 veo	 que	 eso	 de	 los	 animales	 prehistóricos	 lo	 utiliza	 para	 parecer	 culta
ante	 la	 opinión	 pública	 —dice	 el	 rata	 con	 un	 ligero	 temblor	 en	 su	 voz	 mirando
fijamente	a	la	mujer.	Se	acaba	de	dar	cuenta	de	que	hace	rato	que	perdió	el	hilo	de	la
historia	y	que	solo	 le	estaba	prestando	atención	a	sus	carnosos	 labios;	hoy	los	 lleva
pintados	de	un	color	rojo	oscuro	que	hace	juego	con	el	fular	que	lleva	alrededor	del
cuello.	No	sabe	cómo	se	ha	podido	despistar	de	esa	forma,	pero	tiene	la	convicción	de
que	 no	 se	 le	 ha	 escapado	 ningún	 detalle	 relevante.	 En	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 sus
sentimientos,	Rómulo	está	dubitativo.	Desearía	preguntarle	si	cree	que	entre	ellos	dos
podría	 haber	 algo	 más	 que	 una	 simple	 relación	 casual,	 pero	 no	 está	 seguro.	 Sus
miedos	 al	 respecto	 son	 demasiado	 profundos.	 Por	 eso	 trata	 de	 hilvanar	 una
conversación	que	lo	pueda	sacar	del	estado	en	el	que	se	encuentra	sin	que	ella	lo	note.

—¿Estás	inquieto?	—pregunta	Judith	percibiendo	lo	que	rumia	su	mente.
—¿Yo…?	—responde	él,	incapaz	de	confesar	su	angustia.
—Mira	Rómulo,	voy	a	serte	sincera.	No	acepté	salir	a	tomar	algo	contigo	porque

no	 quiero	 complicarme	 la	 vida,	 no	 porque	 no	 tuviera	 ganas.	 ¿Te	 vale	 con	 eso	 por
ahora?

En	un	intento	de	que	no	se	le	suban	los	colores,	Rómulo	comienza	a	reírse.
—Pensé	que	el	psiquiatra	era	yo	—dice	en	un	alarde	de	franqueza.
—En	esos	temas	no	hay	psiquiatría	que	valga.	Una	mujer	sabe	lo	que	un	hombre

tiene	en	la	sesera	sin	necesidad	de	recurrir	a	la	ciencia.
—Acabo	de	comprobarlo;	tantos	años	de	estudio	para	nada.	En	fin,	me	conformo

con	eso.
—Genial	 —zanja	 la	 empresaria	 con	 una	 sonrisa—.	 Y	 en	 relación	 a	 los
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dinosaurios,	he	preferido	que	lo	averiguaras	con	sus	propias	palabras.	Te	dije	que	no
la	atraparían	hasta	que	ella	quisiera.

—¿Cuántas	muertes	más	crees	que	harán	falta?
—Me	imagino	que	no	parará	hasta	que	las	mujeres	decidamos	vengarnos.
Antes	de	formular	su	siguiente	pregunta	en	relación	a	lo	que	ella	acaba	de	decir,

Rómulo	duda	durante	unos	instantes.
—¿Y	por	qué	piensas	que	te	ha	escogido	a	ti	para	revelar	su	propósito	al	mundo?
Judith	 se	 reclina	en	 la	 silla	y	 se	mira	el	borde	de	 las	uñas.	Ayer	por	 la	 tarde	 la

esteticista	del	hotel	subió	a	su	habitación	y	las	tiene	perfectas.
—Te	lo	conté	el	primer	día:	porque	soy	como	ella.
—Sí,	y	también	que	aunque	habías	tenido	deseos	de	matar,	nunca	te	decidiste	—

aventura	 a	 decir	 el	 psiquiatra	 dando	 unos	 golpecitos	 en	 el	 pisapapeles.	 Tiene	 la
impresión	 de	 que	 ha	 pinchado	 en	 hueso	 y	 como	 resultado	 sus	 ojos	 de	 comadreja
centellean.

—Correcto	 —replica	 ella	 con	 seriedad.	 Parece	 que	 en	 el	 horizonte	 de	 la
conversación	comienza	a	vislumbrar	algunos	nubarrones.

—¿Me	puedes	contar	cómo	murió	tu	marido?
Si	ha	de	ser	honesto,	Rómulo	tiene	que	reconocer	que	no	es	la	primera	vez	que	ha

querido	hacerle	esa	pregunta.	Además,	aunque	se	 le	había	pasado	por	 la	cabeza,	no
había	 querido	 tampoco	 pedirle	 un	 informe	 del	 asunto	 a	 su	 colega	Robert.	 Primero
porque	eso	la	hubiera	puesto	al	descubierto,	y	segundo	porque	sabía	que	al	tratarse	de
una	herencia,	habría	habido	una	investigación	de	la	que	sin	duda	había	salido	airosa	y
sobre	 la	 que	 no	 quería	 conocer	 los	 detalles.	 Sin	 embargo,	 hoy	 sí	 que	 lo	 considera
oportuno.	Cree	que	si	ha	de	haber	algo	entre	ellos	dos,	tendrá	que	estar	basado	en	la
sinceridad.	 Y	 justo	 por	 eso	 es	 por	 lo	 decide	 estirar	 más	 la	 cuerda	 y	 añadir	 otra
peliaguda	cuestión.

—¿Ibas	 tú	 también	 en	 el	 coche?	 Imagino	 que	 al	 morir	 de	 forma	 violenta	 y
conociendo	 sus	 antecedentes	 y	 la	 herencia	 que	 te	 dejaba,	 la	 policía	 debió	 de
interrogarte.	¿Qué	les	dijiste?

—¿Me	he	convertido	ahora	en	la	sospechosa?	—objeta	Judith	sin	saberse	si	está
molesta,	 o	 por	 el	 contrario	 complacida	 por	 su	 curiosidad—.	 De	 eso	 hace	 más	 de
veinticinco	años,	lo	que	significa	que,	incluso	si	yo	fuera	culpable,	el	delito	ya	habría
prescrito.	Pero	ya	que	me	lo	preguntas	con	tanta	insistencia…

»Tomás	era	 repartidor	de	prensa.	Cada	mañana	se	 levantaba	de	madrugada	y	se
iba	 con	 la	 furgoneta	 a	 recoger	 los	 periódicos	 del	 día	 al	 polígono	 industrial	 del
aeropuerto.	Yo	nunca	lo	acompañé,	pero	aquella	semana	dio	la	casualidad	de	que	el
chico	que	lo	ayudaba	se	puso	enfermo	y	no	pudo	encontrar	un	sustituto.

»Como	consecuencia	tuve	que	ser	yo	la	que	se	quedara	en	el	vehículo	mientras	él
iba	con	el	carrito	a	hacer	las	entregas.	Una	vez	ya	en	el	asiento	del	conductor,	decidió
que	 lo	más	práctico	 sería	que	yo	misma	condujera.	La	cuarta	mañana,	 al	pasar	por
una	zona	en	obras,	después	de	que	me	golpeara	y	me	dijera	otra	vez	lo	inútil	que	era
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al	volante,	me	despisté	un	segundo	y	arremetí	contra	una	de	las	vallas	que	protegía	el
perímetro	de	una	cimentación.

»El	coche,	con	la	parte	trasera	atestada	de	prensa,	cayó	a	un	abismo	de	al	menos
cuatro	metros.	Mi	marido	no	llevaba	puesto	el	cinturón.	Él	murió	aplastado	contra	el
parabrisas	 y	 yo	me	 rompí	 catorce	 huesos,	 entre	 ellos	 la	 pelvis.	 Un	 poco	más	 y	 la
hubiera	palmado.	La	verdad	es	que	quisieron	culparme,	pero	debido	a	mi	estado	no
pudieron	 probar	 que	 existiera	 intencionalidad.	 Lo	 cierto	 es	 que	 cuando	 Tomás	me
pegó	 y	 decidí	 embestirle	 a	 la	 valla	 protectora	 al	 tiempo	 que	 le	 desabrochaba	 el
cinturón,	no	pensé	que	las	cosas	me	fueran	a	salir	tan	a	pedir	de	boca…

A	Rómulo,	que	antes	de	hacer	su	última	pregunta	ya	había	detectado	algo	turbio
en	la	manera	de	expresarse	de	la	mujer,	esta	confesión	lo	ha	dejado	pasmado.	Por	una
parte	está	contento,	pues	que	lo	haya	hecho	significa	que	confía	en	él,	pero	por	otro
lado	 acaba	 de	 averiguar	 que,	 se	mire	 como	 se	mire,	 la	 empresaria	 ha	 cometido	 un
crimen.	«¿Y	ahora	qué	coño	digo?»	 se	pregunta	 justo	un	 instante	 antes	de	que	una
tercera	 persona	 irrumpa	 en	 el	 despacho	 y	 cambie	 por	 completo	 el	 signo	 de	 sus
cavilaciones.

—Señor	Méndez,	¿ha	visto	usted	lo	bien	que	ha	quedado	la	pared?	Ya	le	dije	yo
que	Félix	era	un	profesional	de	tomo	y	lomo.	¡Ah!,	perdone	que	haya	entrado	otra	vez
sin	 llamar,	 no	 sabía	 que	 tenía	 visita	—dice	 el	 portero	 a	 voz	 en	 grito	 a	 la	 vez	 que
intenta	recular	sobre	sus	pasos.

—¡Joder	Sebastián!	¿Cómo	quiere	que	se	lo	diga?	En	la	próxima	junta	de	vecinos
pienso	formular	una	queja.

—Pero,	 don	 Rómulo,	 no	 sea	 tan	 quisquilloso	 —responde	 el	 interpelado
chasqueando	 los	 dedos	 y	 soltando	una	 risita—.	Aquí	 quien	más	 quien	menos	 tiene
algún	defectillo	que	ocultar	y	yo	no	voy	por	ahí	pregonándolo	con	un	megáfono.	Si	lo
hiciera,	 le	 aseguro	 que	 no	 dejaría	 títere	 con	 cabeza,	 ¿o	 no	 sabe	 usted	 que	 estas
paredes	oyen?

Ante	 estas	 palabras,	 vacuas	 en	 apariencia	 pero	 pronunciadas	 por	 el	 portero	 con
una	evidente	sombra	de	maldad,	Rómulo	y	Judith	se	miran	desconcertados.	¿Acaso	lo
había	oído	 todo?	Por	 lo	que	parecía,	una	mujer	 con	cierta	posición	 social	y	mucho
dinero,	acababa,	más	o	menos,	de	confesar	un	homicidio	delante	de	un	psiquiatra	que
trabajaba	para	la	policía.	Si	fuera	ese	el	caso,	aunque	el	crimen	hubiera	prescrito,	los
dos	estarían	en	una	situación	bastante	delicada.

—Ande,	 Sebastián	—interviene	 Rómulo	 queriendo	 ganar	 tiempo	 y	 tratando	 de
desviar	el	 tema—	coja	 la	puerta	y	márchese.	Ya	hablaremos	de	Félix	esta	 tarde.	Ha
hecho	un	buen	trabajo.	Ahora	solo	falta	la	pintura.

—Pues	para	eso	precisamente	venía	yo	a	verlo.	¿O	es	que	piensa	que	me	dedico	a
hacer	visitas	de	cortesía	durante	mi	jornada	laboral?	Que	no,	señor	Méndez,	que	se	lo
tengo	dicho,	que	esta	casa	se	caería	en	pedazos	si	no	llega	a	ser	por	mi	tesón.	Pero
bueno,	 de	 todo	 se	 cansa	 uno	 y,	 la	 verdad	—dice	mirándose	 sus	manos	 peludas—,
espero	tener	un	golpe	de	suerte	y	que	un	día	de	estos	me	toque	la	lotería	o	algo	así
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para	poder	dejarlo.	El	trabajo	mata,	don	Rómulo,	no	lo	dude	—y	se	vuelve	a	reír	con
estrépito—.	Venga,	 no	 los	molesto	más.	 Pueden	 seguir	 hablando	 de	 sus	 cosas	 con
tranquilidad	 que	 ya	 me	 ocupo	 yo	 de	 los	 merodeadores.	 ¡Ah!,	 y	 acuérdese	 de	 que
mañana	vendrá	el	pintor	—añade	mientras	cierra	la	puerta	con	sigilo.
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I

ai,	te	lo	digo	de	verdad;	nunca	me	había	pasado	nada	parecido.
—Come	on,	Paula,	solo	son	unas	malditas	pesadillas.	A	ver	si	pensabas

que	tu	subconsciente	no	te	lo	haría	pagar;	que	estás	montada	en	el	dólar	y	no
has	 pegado	 golpe.	 Por	 tu	 cara	 bonita,	 porque	 cada	 hombre	 que	 te	 mira	 piensa
únicamente	en	cómo	de	frondoso	será	el	pelo	de	tu	coño.

—¡Anda,	ahora	me	vienes	con	el	 rollo	piadoso!	¿Crees	entonces	que	 tengo	que
expiar	mis	pecados?

—Como	cualquier	hija	de	vecina,	guapa.
—Se	nota	que	fuiste	a	un	colegio	de	monjas.
—Pues	 me	 dirás	 tú	 qué	 puede	 significar	 si	 no	 que	 en	 tus	 sueños	 aparezca	 un

psiquiatra.	Una	de	dos,	o	empiezas	a	desfallecer	o	es	que	estás	enamorándote.
—Que	no	tía,	que	te	digo	que	está	muriendo	gente.
—Gente	no,	en	todo	caso	hombres,	que	es	muy	distinto.	¿O	lo	que	haces	con	ellos

no	es	peor	que	matarlos?
—Que	 me	 aproveche	 de	 su	 impudicia	 no	 es	 algo	 comparable.	 Y	 sobre	 lo	 del

enamoramiento,	te	aseguro	que	eso	no	va	ocurrir.	Ni	que	estuviera	loca.
—Ya	veremos.	Torres	más	altas	han	caído.
—¡Eso	es!	Judith	Torres.	Acabo	de	acordarme	del	nombre	de	la	mujer	que	visita

al	forense.

Paula	 Burmester	 ha	 llamado	 a	 su	 amiga	 Alejandra	 porque	 por	 cuarta	 noche
consecutiva	 ha	 soñado	 con	 que,	 una	 tal	 Judith	 Torres,	 nombre	 que	 hasta	 hace	 un
instante	 no	 era	 capaz	de	 recordar,	 se	 reúne	 con	un	psiquiatra	 en	 su	 despacho	de	 la
Gran	Vía	de	Madrid.	Durante	esas	reuniones,	la	mujer,	que	debe	tener	unos	cincuenta
años,	le	relata	al	doctor	los	sueños	que	ha	tenido	ella	a	su	vez	con	una	asesina	a	la	que
la	policía	de	toda	Europa	anda	buscando.	Por	las	descripciones	que	hace	de	la	persona
en	cuestión,	Paula	ha	concluido	que	están	hablando	en	realidad	de	ella.

Tanto	 las	 características	 biométricas	 como	 su	 área	 de	 especialización,	 la
paleontología,	 y	 el	 propio	 nombre	 de	 pila,	 coinciden	 a	 la	 perfección.	 Además,
también	coinciden	en	una	cierta	inclinación	de	ambas	a	aprovecharse	de	los	hombres
utilizando	 el	 sexo	 y	 en	 la	 aversión	 que	 las	 mujeres	 tienen	 en	 general	 hacia	 los
perpetradores	de	violencia	de	género.	En	lo	único	que	difieren	las	dos	Paulas,	es	en
que	ella	jamás	ha	tenido	ganas	de	liquidar	a	un	hombre.	Quizás	en	alguna	ocasión	se
le	haya	pasado	por	la	mente,	pero	no	cabe	duda	de	que	se	ha	tratado	siempre	de	un
impulso	fugaz.

—Al	menos	has	recordado	el	nombre.	Muy	bonito	por	cierto.
—No	te	cachondees.
—Lo	digo	de	verdad.	A	ver,	¿qué	querías	proponerme?
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—Que	me	acompañes	a	la	policía.
—Ok	sweet	heart,	pero	cuéntame	una	cosa;	¿qué	pretendes	decirles?,	que	sueñas

con	unos	asesinatos	que	no	se	han	cometido.
—Te	equivocas.	Anoche	me	vino	a	la	cabeza	el	nombre	de	la	primera	víctima.	Se

llamaba	Hans	Mayer.	Ya	 te	 conté	 que	 regentaba	 un	 taller	mecánico	 y	 pegaba	 a	 su
esposa.	 Pues	 bien,	 después	 de	 pasarme	 una	 larga	 hora	 buceando	 en	 los	 periódicos
locales	 de	 Hannover,	 logré	 averiguar	 que	 había	 aparecido	 muerto	 el	 día	 11	 del
septiembre	pasado.	Alguien	le	clavó	un	estilete	en	los	huevos.

—¡Fuck!,	¿estás	segura?,	¿no	lo	habrás	soñado?
—Joder	tía.
—Vale,	perdona.
—Lo	que	quiero	ahora	es	localizar	al	detective	de	la	Europol	que	va	al	despacho

del	psiquiatra	para	que	este	le	hable	de	los	sueños	que	le	ha	contado	la	mujer.
—¡Vaya	galimatías!	¿Y	se	puede	saber	cómo	se	llama	el	menda?
—No	logro	recordarlo.	Sé	que	sus	iniciales	son	R.	R.
—A	ver	déjame	probar:	¿Ronald	Reagan?
—Jai	por	favor.
—Está	bien…	¿Ricardo?
—No.
—Ramón,	 Ramiro,	 Rogelio,	 Raúl,	 Rodrigo,	 Roberto,	 Rafael,	 Rosendo,	 Rufino,

Ruperto…
—Coño,	 sí	 que	 eres	 rápida.	Nada,	 no	 es	 ninguno	de	 esos.	Ahora	 que	 lo	 pienso

creo	que	el	nombre	suena	como	a	inglés.
—Pues	ya	la	hem	futut.	¿También	el	apellido?
—No,	el	apellido	no.	Venga,	di	unos	cuantos…
—Ramírez,	Ramos,	Rebollo,	Redondo…
—¿Rebollo?	¿Cuándo	has	conocido	algún	Rebollo?
—La	verdad	es	que	nunca.
—Me	parece	que	 es	 uno	más	 común,	 tipo	Rodríguez	o	 algo	 similar.	 ¿He	dicho

Rodríguez?
—Sí,	has	dicho	Rodríguez.
—Pues	creo	que	es	ese.
Alejandra,	que	justo	hace	dos	días	se	vio	por	tercera	vez	en	pocos	meses	la	serie

de	películas	Kill	Bill,	suelta	lo	primero	que	se	le	pasa	por	la	imaginación.
—¿No	será	Robert	Rodríguez,	el	puto	director	de	cine?
—Hostias	tía,	has	dado	en	el	clavo.	R.	R.,	Robert	Rodríguez.
—Vamos	no	me	fastidies.
—Te	estoy	hablando	en	serio.

Alejandra	 Márquez	 está	 más	 que	 acostumbrada	 a	 las	 extravagancias	 de	 su	 amiga
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Paula,	pero	esta	sin	duda	se	lleva	el	premio	gordo.	Es	la	segunda	vez	que	acude	a	su
casa	 y	 que	 le	 escucha	 contar	 lo	 que	 durante	 las	 últimas	 noches	 ha	 soñado.	 No	 lo
describe	 como	 pesadillas,	 sino	 más	 bien	 como	 sueños	 muy	 vívidos	 con	 un	 gran
despliegue	de	detalles.	De	lo	único	que	no	logra	acordarse	bien	es	de	los	nombres	de
los	protagonistas.	El	 resto	 lo	 conserva	en	 su	memoria	como	si	 fuera	una	grabación
magnetofónica.	Es	 capaz	 de	 repetir	 al	 dedillo	 y	 las	 veces	 que	 haga	 falta,	 todos	 los
diálogos	que	han	tenido	lugar	entre	la	mujer	y	el	psiquiatra	forense.

En	 esos	momentos	 las	 dos	mujeres	 están	 en	 el	 salón	 frente	 a	 dos	 tazas	 recién
servidas	de	kukicha	 y	un	platito	de	pastas.	La	estancia	es	amplia,	de	unos	cuarenta
metros	cuadrados,	dividida	en	dos	ambientes	por	una	chimenea	en	la	que	crepita	un
fuego	a	punto	de	extinguirse.	Están	sentadas	en	un	sofá	de	esquinera	de	piel	marrón
oscuro	frente	al	cual	se	encuentra	una	 librería	 lacada	en	blanco	repleta	de	 libros	de
paleontología	 y	 de	 otras	materias.	Entre	medias,	 una	mesa	 de	 centro	 de	 cristal	 con
patas	de	hierro	forjado	diseñada	por	C.	Martí	sobre	la	que	reposan	la	bandeja	con	las
viandas,	una	foto	de	familia,	una	escultura	de	un	rinoceronte	del	mismo	autor,	del	que
Paula	 es	 una	 especie	de	mecenas,	 y	otros	objetos	de	 arte	 de	diversa	 índole.	De	 las
paredes	cuelgan	un	Gregorio	Pietro	auténtico,	una	 serigrafía	de	edición	 limitada	de
Rothko	y	varios	cuadros	más	de	autores	contemporáneos	españoles	en	los	que	Paula
ha	invertido	parte	del	capital	que	le	dejó	su	segundo	marido.

Solo	tiene	treinta	y	seis	años,	pero	ya	se	ha	casado	y	enviudado	dos	veces.	Nada
sospechoso,	pues	en	los	dos	casos	la	boda	tuvo	lugar	cuando	a	ambos	hombres	ya	se
les	había	diagnosticado	una	enfermedad	terminal	que	acabaría	con	sus	vidas	en	unos
pocos	 meses.	 Ni	 que	 decir	 tiene	 que	 estos	 hechos	 no	 pueden	 tratarse	 de	 una
casualidad,	 sino	 de	 algo	 escrupulosamente	 planeado	 por	 una	mujer	 que	 no	 le	 hace
ascos	al	dinero.	Según	cuenta	ella	misma,	al	volver	de	Argentina	se	dedicó	a	buscar
por	 hospitales	 de	 lujo	 a	 hombres	 adinerados	 que	 estuvieran	 dispuestos	 a	 dejarle,	 a
cambio	de	unos	meses	de	su	gratificante	y	bella	compañía,	lo	que	después	de	todo	no
iban	a	poder	llevarse	al	otro	mundo.	Y	lo	cierto	es	que,	si	los	dos	maridos	tuvieran	la
posibilidad	 de	 salir	 de	 sus	 tumbas	 y	 de	 hablar	 sobre	 la	 experiencia	 que	 vivieron,
dirían	sin	titubear	que	había	sido	el	negocio	más	lucrativo	de	toda	su	carrera.

El	 resto	 de	 la	 casa,	 de	 doscientos	 sesenta	 metros	 cuadrados,	 también	 está
hermosamente	decorado.	Al	otro	 lado	del	 salón,	 separada	por	el	 recibidor	que	hace
también	de	pasillo	hacia	los	otros	cuartos,	se	halla	la	cocina,	atendida	de	ocho	a	dos
de	 la	 tarde	 por	 un	 cocinero	 filipino	 que	 se	 ocupa	 además	 de	 hacer	 la	 compra	 y	 la
limpieza.	«Un	todo	en	uno	—como	dice	la	anfitriona—,	y	que	por	las	tardes	se	vaya	a
su	casita	y	me	deje	tranquila,	que	para	eso	le	pago	un	sueldo	muy	decente».

Mientras	dan	sorbos	al	té	servido	en	tazas	de	porcelana	fina,	encienden	el	último
modelo	de	MacBook	y	realizan	una	búsqueda	en	Google.	Muy	pronto	averiguan	que
el	 órgano	 policial	 de	 la	 Europol	 en	 España	 se	 conoce	 como	 la	 División	 de
Cooperación	 Internacional,	 dependiente	 a	 su	 vez	 de	 la	 D.	A.	O.	 (División	Adjunta
Operativa),	cuya	sede	central	se	encuentra	en	las	oficinas	de	la	Dirección	General	de
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la	Policía	de	 la	calle	Miguel	Ángel,	 lugar	muy	próximo	a	 la	vivienda	que	 la	propia
Paula	ocupa	en	el	Paseo	de	la	Castellana.	Una	vez	recabada	esta	información,	centran
su	interés	en	Robert	Rodríguez,	pero	ninguna	de	las	entradas	que	aparecen	en	la	larga
lista	del	buscador	se	 refiere	a	un	presunto	policía	español,	 lo	cual,	 según	coinciden
ambas,	no	es	nada	de	extrañar.

—Perfect,	ya	sabes	dónde	puedes	encontrarlo,	si	es	que	existe,	claro.	¿Por	qué	no
llamas?

—¡Ay	 mi	 niña,	 pero	 qué	 lista	 eres!	 Pues	 claro	 que	 voy	 a	 llamar	—y	 sin	 más
dilación	 la	 joven	 coge	 el	 teléfono	 de	 la	 mesita	 y	 marca	 los	 dígitos	 que	 acaba	 de
anotar.

«Dirección	General	de	la	Policía,	dice	una	voz	de	mujer	al	otro	lado	de	la	línea.
¿Podría	 pasarme	 con	 la	 División	 de	 Cooperación	 Internacional?,	 dice	 Paula.	 Un
momentito	 por	 favor,	 dice	 la	mujer	 a	 su	 vez.	 Tras	 quince	 segundos	 de	 espera	 con
música	 de	 fondo,	 contesta	 un	 hombre:	División	 de	Cooperación	 Internacional,	 ¿en
qué	puedo	ayudarle?	¿Podría	hablar	con	Robert	Rodríguez?	¿De	parte	de	quién?	Mi
nombre	es	Paula	Burmester.	¿Sería	tan	amable	de	indicarme	el	motivo	de	su	llamada?
No	faltaba	más.	Llamo	en	relación	al	asesinato	de	Hans	Mayer,	dice	Paula.	Por	lo	que
veo	es	un	tema	grave,	dice	el	hombre.	¿Me	lo	puede	deletrear?	Sí	claro,	y	tal	como	le
ha	pedido	le	dicta	las	letras	del	nombre	una	por	una.	¿Ha	hablado	ya	del	asunto	con	la
Policía	Nacional?	Es	el	conducto	habitual	en	estos	casos,	dice	él.	No,	no	he	hablado
con	ellos,	dice	ella,	el	crimen	se	ha	cometido	en	Alemania,	por	eso	pregunto	por	el
señor	Rodríguez.	¿Quién	le	ha	facilitado	el	nombre	del	inspector?,	dice	él.	Me	lo	ha
facilitado	una	amiga	mía,	dice	Paula	mirando	de	reojo	a	Alejandra.	¿Me	puede	decir
cómo	se	 llama	su	amiga?	¿Es	que	importa	eso	mucho?	Sí	que	importa,	señorita.	Se
llama	Alfonsa	Rebollo,	dice	improvisando.	¿Conoce	ella	al	agente?	No,	no	lo	conoce.
¿Entonces	cómo	ha	podido	facilitarle	el	nombre?	Es	una	larga	historia.	Señorita,	esto
no	 es	 ningún	 juego.	 Si	 tiene	 información	 sobre	 un	 crimen,	 debe	 colaborar,	 dice	 el
hombre	elevando	el	tono.	Por	eso	mismo	estoy	llamando,	dice	Paula.	¿Me	puede	dar
la	 dirección	 de	 su	 casa	 y	 su	 número	nacional	 de	 identidad?	Sí	 claro,	 por	 supuesto.
¿Tiene	un	bolígrafo?	Señorita,	le	he	dicho	que…	Vale,	vale.	Y	acto	seguido	Paula	le
da	la	información	que	pide.	En	estos	momentos	Robert	Rodríguez	no	está	disponible,
pero	puede	hablar	conmigo	sobre	el	asunto.	Es	que	tengo	que	decírselo	precisamente
a	él.	¿A	qué	se	debe	eso?	Ya	se	lo	he	dicho,	es	una	larga	historia.	Pero	bueno,	ya	que
insiste	 se	 la	 contaré	 a	 usted.	 Adelante,	 dice	 él.	 Como	 ya	 le	 he	 dicho,	 tengo
información	sobre	el	asesinato	de	Hans	Mayer,	encontrado	muerto	por	herida	de	arma
blanca	en	 los	genitales	en	su	 taller	de	Hannover.	Conozco	algunos	detalles	sobre	 la
persona	que	lo	hizo.	¿Está	segura,	señorita?	Sí,	claro	que	lo	estoy.	¿Podría	darme	esos
detalles?	Lo	siento,	pero	prefiero	hablarlos	directamente	con	R.	R.	¿Sabe	que	podría
estar	incurriendo	en	un	delito	de	obstrucción	a	la	justicia?	Pero	si	he	sido	yo	la	que	he
llamado,	 ¿cómo	podría	 convertirse	 eso	un	delito?	 ¿Tiene	móvil,	 señora	Burmester?
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Señora	 no,	 señorita.	 Perdón,	 señorita.	 Sí,	 sí	 que	 tengo	móvil.	 ¿Tiene	 para	 apuntar?
Señoritaaaa…,	 dice	 la	 voz	 visiblemente	 contrariada.	 Y	 entonces	 Paula	 le	 da	 su
número	 de	móvil.	 Le	 diré	 al	 inspector	 que	 la	 llame	 en	 cuanto	 pueda.	Manténgase
localizable	por	favor.	Muchas	gracias.	Muchas	gracias	a	usted,	dice	ella.	Un	saludo.
Un	saludo,	dice	él».	—Y	luego	la	comunicación	se	corta.

—Ya	 te	 dije	 que	 el	 tal	Rodriguez	 existía	 de	 verdad.	Esperamos	un	 rato	 y	 si	 no
llama	nos	vamos	directas	a	la	comisaría.

—Ok	darling,	esto	se	pone	interesante.	Déjame	mirar	a	ver	qué	encuentro	sobre
Judith	Torres.	Por	lo	que	me	has	contado	se	trata	de	una	persona	conocida,	y	ya	no
dudo	de	que	sea	real.

—Órale	—replica	Paula	recordando	sus	tiempos	del	DF.

Judith	Torres	-	Wikipedia,	la	enciclopedia	libre.

Nacida	en	Villanueva	de	los	Castillejos,	provincia	de	Huelva,	en	1963.	Fundadora	y
única	 propietaria	 de	 la	 cadena	 de	 establecimientos	 de	 belleza	 y	 cosmética	 MB.
Cuando	apenas	contaba	tres	años,	su	familia	se	traslada	a	Bilbao,	ciudad	en	la	que,
tras	la	muerte	infortunada	de	su	marido	en	un	accidente	de	tráfico,	abre	la	primera
tienda	 en	 el	 año	 1989	 en	 el	 barrio	 de	 San	 Ignacio.	 Al	 cabo	 de	 un	 lustro	 ya	 es
poseedora	de	10	establecimientos,	situados	todos	ellos	en	el	norte	peninsular,	entre
Vizcaya	 y	Cantabria.	 En	 2009,	 veinte	 años	 después	 de	 iniciar	 la	 actividad,	 cuenta
con	100	 centros,	 estando	 la	 firma	presente	 en	 casi	 todas	 las	 provincias	 españolas.
Desde	1998	es	Presidenta	de	 la	Fundación	MB,	cuyo	objeto	 social	 es	 la	defensa	y
ayuda	 a	 mujeres	 víctimas	 de	 violencia	 de	 género.	 En	 la	 actualidad,	 Judith	 Torres
reside	en	el	pueblo	cántabro	de	Castro	Urdiales.

—Anda,	otra	que	tal	baila.	Justo	empieza	a	prosperar	cuando	el	tío	la	espicha	—
comenta	Alejandra	divertida.

—No	 te	 lo	 he	 contado,	 pero	 en	 mi	 último	 sueño	 resulta	 que	 Judith	 le	 acaba
confesando	al	psiquiatra	que	fue	ella	quién	mató	a	su	marido.

—Non	fotis	—dice	Jai	encantada.
—Se	 tiró	 de	 cabeza	 a	 un	 socavón	mientras	 conducía	 una	 furgoneta	 de	 reparto.

Ella	casi	muere,	pero	desabrochándole	el	cinturón	se	aseguró	de	que	él	no	saliera	con
vida.	El	muy	cabrón	le	pegaba	unas	hostias	de	órdago.

—Que	se	joda	entonces.
—Y	 ahora	 vive	 como	 una	 reina	 y	 se	 ocupa	 de	 otras	 mujeres	 que	 están	 en	 su

misma	 situación.	 Una	 tipa	 admirable,	 ¿no	 crees…?	—Entonces,	 justo	 después	 de
haber	terminado	la	frase,	suena	el	móvil	de	Paula.

«Sí	dígame.	¿Paula	Burmester?	Yo	misma,	¿de	parte	de	quién?	Soy	el	 inspector
Robert	 Rodríguez,	 creo	 que	 hace	 un	 rato	 ha	 dejado	 un	 mensaje	 para	 mí.
Efectivamente,	antes	he	llamado	y	me	ha	atendido	un	caballero	muy	amable.	Pues	ese
caballero	me	ha	dicho	que	tiene	usted	información	sobre	el	asesinato	de	un	tal	Hans
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Mayer.	 ¿Es	 eso	 correcto?	 Sí	 que	 lo	 es,	 dice	 ella.	 Acabo	 de	 comprobar,	 dice
Rodríguez,	 que	 ese	 hombre	 murió	 el	 septiembre	 pasado,	 el	 día	 11	 para	 ser	 más
precisos.	 Así	 es,	 dice	 Paula.	 ¿Y	 por	 qué	 piensa	 que	 yo	 debo	 estar	 informado	 al
respecto?,	dice	él.	¡Ah!,	¿es	que	no	lo	está?,	dice	ella	al	tiempo	que	mira	a	su	amiga
con	cara	de	sorpresa.	Pues	no,	no	lo	estoy.	Recién	me	entero	de	ello	a	través	de	usted,
dice	él.	Qué	cosa	más	rara,	dice	ella.	¿Y	por	qué	ha	de	serlo?,	no	hay	manera	de	que
yo	pueda	estar	al	corriente	de	todos	los	crímenes	que	se	comenten,	dice	él.	Ya	lo	sé,
dice	ella,	pero	al	tratarse	de	una	asesina	en	serie	me	imaginaba	que	ya	estarían	tras	su
pista.	 ¿A	 qué	 se	 refiere?,	 ¿qué	 asesina	 en	 serie?,	 dice	 él.	 La	 asesina	 del	 11	 de
septiembre,	 —nombre	 con	 el	 cual	 se	 le	 acaba	 de	 ocurrir	 bautizarla—,	 dice	 ella.
Vamos,	 señorita,	 no	 me	 tome	 el	 pelo,	 si	 quiere	 jugar	 a	 policías	 búsquese	 a	 otra
persona.	¿Cómo	se	ha	enterado	de	mi	nombre?	Ya	se	lo	dije	a	su	compañero,	es	una
larga	historia,	dice	ella,	pero	si	quiere	que	 le	 informe	acerca	de	 los	otros	crímenes,
será	mejor	que	nos	veamos	en	persona.	¿Y	por	qué	no	me	cuenta	alguno	más	ahora?,
dice	 él.	 Si	 así	 lo	 desea…,	 dice	 ella.	 Sí,	 así	 lo	 deseo,	 dice	 él	 empezando	 a
impacientarse.	 La	 segunda	 víctima	 se	 llamaba	 Wouter	 Nielsman,	 pastelero	 y
maltratador	de	la	ciudad	de	Gent	que	apareció	muerto	en	la	trastienda	de	su	negocio
el	día	11	de	octubre.	Murió	desangrado	por	una	puñalada	asestada	en	sus	partes.	¿Ha
dicho	Gent,	en	Bélgica?,	dice	él.	Exacto,	dice	ella.	¿Me	puede	deletrear	el	nombre	de
la	víctima?,	dice	él.	Claro	que	sí,	dice	ella,	y	con	las	mismas	 le	dicta	 las	 letras.	Un
momento	 por	 favor.	 Entonces,	 al	 otro	 lado	 del	 teléfono	 se	 escucha	 el	 sonido
inconfundible	de	unos	dedos	pulsando	un	teclado.	Tras	dos	minutos	de	espera	se	oye
de	nuevo	la	voz	de	Rodríguez:	señorita,	vive	usted	en	Madrid,	¿verdad?	Sí,	dice	ella.
¿Podría	venir	ahora	mismo?,	dice	él.	Por	supuesto	que	puedo,	para	eso	lo	he	llamado,
dice	ella.	Pues	haga	el	favor,	y	la	advierto	que	si	se	trata	de	una	broma	pesada,	voy	a
hacer	que	la	encierren,	dice	él.	Le	aseguro	que	dentro	de	unas	horas	va	a	desear	que
lo	fuera.	Voy	ahora	mismo	para	allá,	pero	iré	con	una	amiga,	dice	ella.	Como	usted
desee,	dice	él».	—Y	sin	mediar	más	palabras	cortan	la	comunicación.
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II

unque	hubiera	preferido	ir	acompañada,	al	final	Paula	ha	tenido	que	ir	sola	a
ver	al	inspector.	Su	amiga	Alejandra,	que	se	dedica	al	comercio	de	cuadros,
ha	recibido	la	llamada	de	un	acaudalado	comprador	y	no	le	ha	quedado	más

remedio	que	acercarse	con	él	al	depósito	de	su	galería	a	enseñarle	un	retrato.	Se	trata
ni	más	ni	menos	que	de	un	Velázquez	recientemente	atribuido	al	pintor	sevillano.	La
obra	se	hallaba	en	Panamá,	en	casa	de	una	rica	familia	que	 la	compró	hace	más	de
dos	siglos.	Sospechando	la	posible	autoría,	la	actual	propietaria	trasladó	el	cuadro	en
secreto	 hasta	 un	 museo	 de	 Múnich,	 donde	 se	 hicieron	 las	 pruebas	 y	 peritajes
necesarios	 para	 confirmar	 que	 fue	 el	 gran	maestro,	 en	 una	 época	 tardía,	 el	 que	 lo
pintó.	La	operación	de	venta	puede	ascender	a	más	de	treinta	millones	y	una	llamada
al	 respecto	 no	 es	 algo	 que	 se	 pueda	 ignorar.	 Por	 eso	 Jai,	 con	 todo	 el	 dolor	 de	 su
corazón,	ha	tenido	que	renunciar	a	ir	con	ella	a	la	comisaría.

Antes	de	salir	de	su	casa,	Paula	se	ha	duchado	y	cambiado	de	ropa.	Por	 la	parte	de
arriba,	 encima	 de	 un	 sujetador	 de	 encaje	 Intimissimi,	 se	 ha	 puesto	 una	 camisa	 de
Fendi	 color	crema	y	una	gargantilla	que	compró	el	mes	pasado	durante	uno	de	sus
frecuentes	viajes.	Por	 la	parte	de	abajo,	unas	medias	oscuras,	una	 falda	de	Prada	 a
juego	 y	 unos	 zapatos	 de	 tacón	 bajo	 de	Chanel.	 La	 chaqueta	 de	 entretiempo	 es	 de
Zara,	muy	económica	pero	bonita,	que	es	a	 fin	de	cuentas	 lo	que	 le	 importa	a	ella.
Como	 es	 el	 mes	 de	 marzo	 y	 en	 el	 día	 de	 hoy	 la	 temperatura	 es	 benigna,	 no	 se
preocupa	por	llevarse	un	jersey.	Mientras	se	echa	unas	gotas	de	perfume,	no	deja	de
pensar	en	lo	extraño	que	es	que	Rodríguez	no	estuviera	al	corriente	de	los	asesinatos.
En	sus	sueños	quedó	muy	claro	que	un	policía	danés,	al	producirse	el	cuarto	crimen,
había	 logrado	 establecer	 con	 éxito	 una	 relación	 entre	 ese	 y	 los	 tres	 anteriores,
momento	 a	 partir	 del	 cual	 había	 puesto	 en	 alerta	 a	 todos	 sus	 homólogos	 de	 la
Europol,	 y	 en	 especial	 a	 Robert	 Rodríguez,	 pues	 según	 había	 deducido	 era	 muy
probable	 que	 el	 siguiente	 crimen	 ocurriera	 en	 España.	 Así	 que	 cuando	 deja	 el
domicilio	ya	no	está	tan	segura	de	que	el	inspector	se	vaya	a	creer	a	pies	juntillas	lo
que	le	va	a	contar.	Por	eso,	y	porque	nunca	está	de	más	utilizar	sus	armas	de	mujer
para	lograr	sus	fines,	se	suelta	el	último	botón	de	la	blusa,	se	pone	el	abrigo,	coge	el
bolso	con	decisión	y	abandona	su	vivienda	de	lujo.

—Muy	bien,	señorita.	¿Me	puede	decir	de	dónde	ha	sacado	la	idea	de	que	existe
una	asesina	en	serie?	—le	pregunta	Robert	Rodríguez	a	 la	mujer	que	 tiene	delante.
Tras	 anunciarle	 su	 visita	 desde	 el	 control	 de	 entradas,	 un	 agente	 uniformado	 la	 ha
conducido	 a	 su	 despacho	 y	 él	 le	 ha	 ofrecido	 una	 silla.	 Se	 trata	 de	 una	 chica
singularmente	 hermosa.	No	 es	muy	 alta,	 sobre	 todo	 en	 comparación	 con	 el	 propio
Rodríguez,	 pero	 su	 negro	 pelo	 y	 sus	 ojos	 almendrados	 desprenden	 un	 halo	 de
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atrayente	misterio.	Además	huele	de	maravilla,	como	si	acabara	de	salir	de	la	ducha.
No	obstante,	Robert	no	hace	ningún	gesto	de	complacencia	y	procede	con	ella	como
si	estuviera	interrogando	a	una	mujer	corriente.

«Vaya,	 este	 tipo	 no	 está	 pero	 que	 nada	mal.	 Se	 le	 marcan	 todos	 los	 músculos
debajo	 de	 esa	 camisa	 impoluta	 y	 tan	 bien	 planchada.	 Y	 además,	 al	 verme	 se	 ha
quedado	impasible,	cosa	poco	común…».

—Por	 supuesto,	 pero	 la	 verdad	 no	 espero	 que	 me	 creas.	 Por	 cierto,	 ¿puedo
tutearte?	—pregunta	Paula	sin	pretender	hacerse	la	simpática.

—Si	 lo	prefiere	así,	 adelante.	¿Y	bien?	—dice	Robert	 reclinándose	en	 la	 silla	y
cruzando	 las	piernas.	Por	debajo	del	 pantalón	vaquero	 se	 adivinan	unos	 cuádriceps
muy	bien	trabajados.

—Se	 trata	 de	 lo	 siguiente:	 resulta	 que	 llevo	 unos	 días	 soñando	 sobre	 una
conversación	que,	en	relación	a	 la	asesina	de	la	que	te	he	hablado	antes,	mantienen
dos	personas;	un	psiquiatra	forense	de	Madrid	y	una	rica	empresaria	del	mundo	de	la
cosmética.	Durante	sus	diálogos,	que	tienen	lugar	en	la	oficina	del	hombre,	la	mujer
describe	el	modus	operandi	de	la	homicida	y	da	detalles	precisos	sobre	los	crímenes
que	 ha	 cometido,	 acaecidos	 el	 día	 11	 de	 cada	 uno	 de	 los	 siete	 meses	 que	 han
transcurrido	desde	el	mes	de	septiembre,	aunque	hasta	ahora	solo	ha	hablado	de	tres.

»Recuerdo	a	la	perfección	los	lugares	y	las	circunstancias	de	estos	tres	asesinatos,
tanto	 es	 así	 que	 podría	 recitarlos	 de	 memoria,	 sin	 embargo,	 los	 nombres	 de	 las
víctimas	me	van	viniendo	a	trompicones	y	aún	no	he	recordado	la	tercera.	Además,
para	 hacerlo	 todo	 más	 enrevesado,	 también	 he	 soñado	 con	 una	 reunión	 que
mantuvisteis	 tú	y	el	mencionado	doctor	y	en	la	cual	se	describieron	dos	homicidios
más,	uno	en	Barcelona	y	otro	en	Copenhague.

La	joven	ha	acertado	de	pleno,	Robert	no	puede	creerse	ni	una	sola	palabra	de	lo
que	está	escuchando.	Es	cierto	que	ha	comprobado	que	los	dos	asesinatos	sucedieron
en	las	fechas	indicadas	por	ella,	pero	ese	dato,	aunque	no	hubiera	sido	pregonado	a
los	cuatro	vientos	por	los	medios,	podría	averiguarlo	cualquiera.	Sin	embargo,	Robert
reconoce	 que	 ambos	 casos	 tienen	 cierta	 similitud	 y	 que	 ningún	 investigador	 de	 la
Europol	 había	 sido	 capaz	 de	 establecer	 un	 vínculo.	 Por	 eso	 ha	 sido	 por	 lo	 que	 ha
aceptado	 recibirla,	 y	 por	 eso	 ahora,	 incluso	 después	 de	 haber	 oído	 toda	 la	 sarta	 de
insensateces	que	ha	salido	de	su	preciosa	boca,	está	dispuesto	a	seguir	escuchándola.

—Continúe	por	favor	—dice	él	sin	cambiar	su	sobrio	proceder.
—Tu	nombre,	que	tampoco	recordaba	y	que	he	logrado	traer	a	mi	memoria	justo

esta	 misma	 mañana	 gracias	 a	 mi	 mejor	 amiga,	 lo	 pronuncia	 el	 psiquiatra	 durante
vuestra	 reunión,	 cuyas	 iniciales	 por	 cierto	 son	 R.	 M.	 (es	 lo	 único	 que	 por	 ahora
recuerdo).	Por	el	tono	que	usabais	parece	que	sois	buenos	amigos.

»La	 rica	 empresaria	 se	 llama	 Judith	 Torres,	 persona	 que	 he	 comprobado	 que
también	existe	en	la	vida	real	y	que	va	a	visitar	al	forense	porque	ella	a	su	vez	sueña
con	la	mujer	que	está	sembrando	el	pánico	en	Europa.

—¿Perdón…?	 —interrumpe	 Rodríguez	 al	 tiempo	 que	 coge	 un	 bolígrafo
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Montblanc	 que	 tiene	 encima	 de	 su	 caótico	 escritorio—,	 esta	 vez	 me	 he	 perdido.
¿Puede	repetir	eso?

—¿A	qué	parte	te	refieres?
—A	 lo	 de	 la	 mujer	 que	 visita	 a	 Rómulo	—dice	 Robert	 con	 toda	 la	 intención.

Revelando	el	nombre	de	pila	del	supuesto	psiquiatra	quiere	lanzarle	un	globo	sonda	y
ponerla	en	aprietos.

—¡Eso	 es,	 ves	 cómo	 tengo	 razón!	 Rómulo	 Méndez,	 conocido	 en	 sus	 círculos
como	el	rata.	Gracias	por	recordármelo.

—Ya	—responde	 dubitativo	 el	 detective	 dándose	 golpecitos	 en	 la	 palma	 de	 la
mano	con	el	boli	Montblanc—.	Que	somos	amigos	 lo	sabe	mucha	gente,	eso	no	es
precisamente	un	secreto	de	estado.

—Te	dije	que	no	ibas	a	creerme	—protesta	ella	esbozando	una	tímida	sonrisa.
—O	sea	que,	según	tú,	esa	mujer,	Judith	Torres,	va	a	ver	a	mi	querido	colega	para

narrarle	unos	sueños	que	tiene	acerca	de	una	asesina,	¿lo	he	entendido	bien?
—Es	correcto.	Y	gracias	por	tutearme	—y	la	cara	de	Paula	ahora	sí	que	se	ilumina

de	verdad.
Robert	 reconoce	al	 instante	que	esa	boca	y	esa	manera	de	 sonreír	deben	causar

estragos	 en	 los	 hombres,	 pero	 en	 este	momento	 él	 es	 inmune	 a	 ambas.	 Su	 apetito
sexual	 fue	por	completo	satisfecho	hace	apenas	dos	noches	por	una	hembra	que	no
tenía	nada	que	envidiarle	a	la	que	tiene	enfrente.	Además,	por	esas	casualidades	del
destino,	esa	noche	había	eyaculado	de	forma	abundante	y	ahora	está	en	pleno	proceso
de	 recuperación.	 Siempre	 le	 pasa	 igual;	 una	 vez	 que	 el	 semen	 ha	 escapado	 de	 su
cuerpo,	se	apodera	de	él	una	languidez	extrema	que	tarda	varios	días	en	soltarle,	días
que	dedica	sobre	todo	a	leer	y	durante	los	cuales	prefiere	no	tener	ninguna	relación.
Por	eso	Rodríguez	apenas	reacciona	ante	la	sonrisa	con	que	le	ha	obsequiado	la	chica
y	sigue	hablando	de	una	manera	neutra.

—Rómulo	Méndez	no	es	un	psiquiatra	al	uso.	No	recibe	a	personas	para	hablar	de
sus	sueños.	Además,	ayer	mismo	lo	vi	y	creo	que	me	lo	habría	comentado.

—No	lo	dudo.	Yo	tampoco	tengo	explicación	a	lo	que	está	pasándome,	pero	que
los	 dos	 primeros	 crímenes	 hayan	 resultado	 ser	 ciertos,	 es	 algo	 que	 no	 puede
ignorarse,	 ¿o	 me	 equivoco?	 —dice	 Paula	 retrepándose	 en	 la	 silla.	 Al	 hacerlo	 ha
cruzado	las	piernas	y	la	raja	de	su	falda	ha	dejado	por	un	segundo	a	la	vista	la	mitad
de	su	muslo.	No	ha	sido	un	gesto	calculado,	sino	la	consecuencia	de	los	movimientos
naturales	de	una	mujer	que	sabe	lo	que	quiere.

Aunque	Robert	 no	 ha	 podido	 evitar	 desviar	 imperceptiblemente	 la	mirada	 y	 ha
comprobado	 que	 tiene	 unas	 piernas	 bonitas,	 permaneciendo	 en	 su	 papel	 de	 policía
circunspecto,	no	ha	dejado	traslucir	ni	una	sola	emoción.

—No,	no	te	equivocas.	Por	eso	te	escucho.	¿Qué	me	puedes	contar	del	resto	de
los	supuestos	crímenes?	—dice	él	con	la	voz	más	fría	que	una	placa	de	hielo.

Por	 lo	atractivo	que	es	y	por	el	aplomo	con	que	 lo	ve	actuar,	Paula	sabe	que	el
hombre	que	tiene	delante	de	sus	ojos	está	más	que	acostumbrado	a	tratar	con	mujeres.
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«Un	magnífico	ejemplar	—piensa	empezando	a	ordenar	sus	ideas—,	hace	mucho	que
ningún	tío	me	supone	un	verdadero	reto…»,	y	sin	dejar	que	su	mente	elucubre	sobre
algo	que	de	momento	es	solo	una	fantasía,	comienza	a	rememorar	su	sueño.

—El	tercero	tuvo	lugar	en	Pula,	una	ciudad	croata.	La	asesina	parece	que	sigue	un
orden	alfabético	a	la	hora	de	escoger	los	países.	La	víctima	trabajaba	como	director
en	 una	 sucursal	 bancaria.	 Como	 te	 he	 dicho,	 todavía	 no	 recuerdo	 su	 nombre.	 El
individuo	en	cuestión	fue	hallado	en	su	despacho,	sentado	en	su	silla	giratoria	con	los
pantalones	bajados	hasta	las	pantorrillas	y	encima	de	un	cenagal	de	sangre.	Según	la
autopsia,	murió	como	consecuencia	de	una	herida	por	 arma	blanca	 infligida	en	 sus
partes	pudendas.	Ocurrió	el	11	de	noviembre	del	año	pasado.

En	ese	 instante	Robert	Rodríguez	se	 levanta	y,	 tras	disculparse	con	 la	mujer,	 se
ausenta	del	despacho.	Sin	que	el	agente	lo	pueda	llegar	a	atestiguar,	Paula	se	queda
deslumbrada.	Su	planta	le	ha	recordado	al	actor	oriental	Leung	Kar	Fai,	protagonista
de	El	amante,	película	que	se	sabe	casi	de	memoria.	«Quizás	más	que	su	físico	lo	que
tengan	 en	 común	 sea	 una	 manera	 de	 moverse,	 como	 si	 a	 los	 dos	 la	 gravedad	 les
afectara	 de	 una	 forma	 distinta»,	 reflexiona	 Paula	 mientras	 oye	 cómo	 la	 puerta	 se
cierra	a	sus	espaldas.

Ya	que	 se	ha	quedado	 sola,	 aprovecha	para	 levantarse	 ella	 también	y	 estirar	un
poquito	 las	 piernas.	 El	 ventanal	 que	 tiene	 enfrente	 da	 a	 un	 extenso	 jardín.
Diseminados	entre	 los	 arriates,	hay	algunos	magnolios.	A	 la	derecha,	 en	 fila,	 cinco
almendros	todavía	en	flor	intentan	alcanzar	con	sus	ramas	las	oficinas	de	la	primera
planta.	Paula	distingue	también	algunos	pajarillos	haciendo	piruetas	sobre	el	césped,
pero	 como	 los	 cristales	 son	 blindados	 no	 consigue	 escucharlos.	 Sin	 embargo,	 al
prestar	atención,	lo	que	la	joven	sí	oye	es	un	zumbido	sordo	que	proviene	de	alguna
clase	de	artilugio,	«tal	vez	 sea	una	 torre	de	 refrigeración»,	piensa	antes	de	darse	 la
vuelta	y	concentrar	su	mirada	en	el	despacho.

Encima	de	la	mesa,	colocadas	en	completo	desorden,	hay	un	sinfín	de	carpetas	de
distintos	tamaños.	A	la	izquierda,	sobre	una	cajonera	auxiliar	también	medio	cubierta
de	papeles,	hay	un	teléfono,	un	voluminoso	objeto	que	parece	una	simple	piedra	del
desierto	y	un	portátil	cerrado.	No	ve	 fotografía	ni	 retrato	alguno.	A	su	derecha	hay
una	estantería	repleta	hasta	el	techo	de	libros.	Paula	da	dos	pasos	y	gira	la	cabeza	para
leer	los	títulos.	Además	de	las	obras	completas	de	Jung,	tiene	algunas	novelas,	entre
las	cuales,	Las	inquietudes	de	Shanti	Andía	es	la	única	que	recuerda	haber	leído.	El
resto	son	libros	de	criminalística	y	derecho	penal,	todos	de	un	grosor	tan	excesivo	que
solo	verlos	provoca	somnolencia.	Cuando	han	pasado	diez	minutos	y	Paula	ya	está	a
punto	otra	vez	de	sentarse,	se	oyen	pasos	y	la	puerta	se	abre.

Rodríguez	ha	entrado.	Tras	rodear	la	mesa	para	ocupar	su	silla,	alarga	la	mano	y
le	ofrece	un	botellín	de	agua,	que	Paula	acepta.	Como	no	ve	indicios	de	que	vaya	a
proporcionarle	un	vaso,	desenrosca	el	tapón	y	bebe	directamente	del	envase.

—Qué	rica	—dice	a	 la	vez	que	 le	escudriña	el	 rostro:	 los	ojos	del	mismo	color
que	un	azulejo	de	piscina,	la	nariz	grande	y	recta;	las	cejas	pobladas	y	muy	juntas;	el
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pelo	revuelto	y	bien	cortado;	y	por	último	una	incipiente	barba	entrecana	a	lo	George
Clooney	que	no	oculta	 su	anguloso	y	atractivo	mentón.	Si	no	 llega	a	 ser	porque	al
entrar	 ha	 tenido	 que	 pasar	 por	 un	 escáner	 y	 una	 agente	 le	 ha	 hecho	 quitarse	 los
zapatos,	diría	que	podría	tratarse	de	un	gánster	o	un	capo	de	la	droga.	Sin	embargo	es
policía,	 eso	 lo	 sabe	 bien,	 y	 como	 a	Paula,	 que	 aunque	 carece	 de	moral	 en	muchos
aspectos,	le	complace	estar	del	lado	de	la	ley,	se	alegra	por	ello.

Quizás	 en	 algunos	momentos	 le	 gustaría	 ser	 como	 la	 chica	 que	 describe	 Judith
Torres	en	sus	sueños;	idealista	y	defensora	a	ultranza	de	los	débiles,	pero	no,	ella	no
es	de	ese	tipo;	no	es	una	persona	capaz	de	renunciar	a	los	lujos	y	a	los	placeres	que	el
dinero	le	brinda,	ni	tampoco	una	mujer	que	se	compadezca	de	las	miserias	que	viven
los	 desfavorecidos,	 y	 mucho	 menos	 alguien	 que	 no	 pueda	 dormir	 por	 las	 noches
pensando	 en	 las	 guerras	 y	 en	 todos	 los	 niños	 inocentes	 que	 mueren	 en	 ellas.	 «Es
verdad	que	 soy	así	y	que	algunas	veces	me	desprecio	 a	mí	misma,	pero	 si	 algo	he
aprendido	 hasta	 ahora,	 es	 que	 no	 puedo	 renunciar	 a	 mi	 carácter.	 Yo	 he	 venido	 al
mundo	en	este	bonito	cuerpo	que	dios	me	ha	dado	y	lo	utilizo	sin	tapujos	y	de	forma
honesta	 para	mis	 propios	 fines.	 Es	 cierto	 que	mis	 acciones	 pueden	 ser	 criticables,
pero	no	es	menos	cierto	que	de	mi	boca	jamás	ha	salido	una	sola	mentira».

—Acabo	 de	 comprobar	 que	 en	 efecto,	 un	 tal	 Mirko	 Kovasevic,	 de	 profesión
banquero,	murió	en	la	ciudad	de	Pula,	al	este	de	Croacia,	mientras	se	hallaba	en	su
puesto	de	trabajo	el	día	11	de	noviembre	del	año	pasado.	Sin	embargo,	y	me	imagino
que	será	algo	que	me	podrá	explicar	—añade	Rodríguez	volviendo	a	tratarla	de	usted
para	seguir	manteniendo	las	distancias—,	ni	su	muerte	fue	violenta	ni	era	un	hombre
que	maltratara	a	su	familia.

—¿Cómo?	¿Quieres	decir	que	Mirko	no	fue	asesinado?	Es	el	mismo	nombre	que
aparece	en	mi	sueño.

—Eso	es.
A	 Paula	 esta	 revelación	 le	 supone	 un	 severo	 mazazo.	 Después	 de	 haber

comprobado	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 hechos	 que	 ha	 visto	 en	 sus	 sueños	 tienen	 una
correspondencia	 exacta	 en	 la	 vida	 real,	 no	 se	 esperaba	 una	 divergencia	 de	 tal
magnitud.

—¿Estás	seguro?
—Mira	 Paula	—le	 dice	 Robert	 usando	 por	 primera	 vez	 un	 tono	más	 o	 menos

cercano—,	te	aconsejo	que	me	cuentes	de	qué	va	todo	esto.	Tengo	infinidad	de	cosas
que	hacer	y	mi	 tiempo	es	escaso.	Mirko	murió	de	un	ataque	al	 corazón	y	 tenía	 los
pantalones	en	su	sitio.

—Debe	 de	 haber	 un	 error…,	 ¿y	 qué	 me	 dices	 del	 hombre	 que	 mataron	 en	 la
cárcel	 de	Quatre	Camins?,	 ¿no	 fue	una	mujer	que	después	de	 seducir	 a	un	guardia
envenenó	 al	 recluso?	 ¿No	 te	 encargaste	 tú	 de	 la	 investigación?	 ¿Y	 del	 danés	 que
vendía	cucuruchos	de	gambas	y	fue	encontrado	en	su	vehículo	con	un	puñal	clavado
en	los	cojones?
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—No	sé	de	qué	me	hablas.
Paula	 se	 queda	 paralizada.	 Una	 sensación	 de	 vértigo	 se	 ha	 apoderado	 de	 su

estómago	 y	 su	 capacidad	 de	 raciocinio	 ha	 desaparecido.	 No	 puede	 pensar	 con
claridad	 y	 mucho	 menos	 decir	 algo	 coherente.	 En	 esos	 instantes	 desearía	 salir
corriendo	e	irse	a	casa	a	ordenar	sus	ideas,	pero	antes	de	actuar	de	forma	compulsiva
se	obliga	a	recapacitar:	«Vamos	a	ver,	niña,	estate	tranquila.	No	es	posible	que	estés
loca.	Se	ha	demostrado	que	ese	hombre	existe	y	también	esas	muertes.	Aunque	haya
discrepancias	significativas,	el	grueso	de	la	historia	es	real,	tan	real	como	que	ahora
estoy	en	el	interior	de	un	edificio	y	tengo	un	policía	delante.	Solo	necesito	un	poco	de
tiempo	para	poder	pensar	correctamente»,	y	según	acaba	de	reflexionar,	ya	dueña	de
sí	misma,	se	dirige	de	nuevo	al	detective:

—Vaya…,	entonces	me	parece	que	tengo	que	pedirte	disculpas.	Creo	que	me	he
precipitado	 al	 venir.	 Debería	 haber	 hecho	 los	 deberes	 en	 casa	—tras	 lo	 cual	 echa
mano	 del	 bolso	 que	 había	 dejado	 al	 pie	 de	 la	 mesa,	 se	 arregla	 la	 falda	 y	 hace	 el
ademán	de	levantarse.

—Espera	un	segundo.	¿Me	estás	insinuando	que	es	cierto	que	lo	has	soñado	todo?
—¿Y	 cómo	 crees	 si	 no	 que	 podría	 haberlo	 averiguado?	 ¿Acaso	 piensas	 que	 he

estado	husmeando	en	la	prensa	internacional	y	en	tu	vida	privada	con	algún	propósito
siniestro?

—La	verdad	es	que	no	—responde	él	convencido.
—Me	alegra	 saberlo.	Ahora	 lo	 siento	pero	debo	marcharme;	necesito	hacer	una

llamada	—dice	ella	resuelta	a	seguir	con	su	plan.
—Por	curiosidad,	¿podrías	decirme	a	quién?
—A	Judith	Torres	—y	como	si	la	mera	mención	del	nombre	hubiera	activado	un

mecanismo	oculto,	Paula	se	levanta	de	la	silla,	se	pone	la	chaqueta,	le	tiende	la	mano
al	policía,	le	da	las	gracias	y	abandona	el	despacho.

Con	 toda	esta	precipitación	no	 se	ha	dado	cuenta	de	que	en	cierto	 instante,	por
virtud	de	que	 se	había	desabrochado	adrede	el	último	botón	de	 la	blusa,	Robert	ha
podido	vislumbrar	con	claridad	el	sujetador	de	encaje	y	la	vibrante	curvatura	de	sus
pechos.	 «Justo	 del	 tamaño	 adecuado»,	 ha	 pensado	 mientras,	 esta	 vez	 sí,	 un	 ardor
familiar	le	ha	atravesado	el	cuerpo.
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III

lejandra	Márquez	 ha	 acudido	 por	 segunda	 vez	 en	 la	 misma	 jornada	 a	 la
lujosa	vivienda	de	su	íntima	amiga.	El	rico	británico	que	contactó	con	ella
antes	de	que	Paula	se	marchara	a	ver	al	 inspector,	 tiene	un	gran	interés	en

adquirir	el	cuadro.	Este	se	halla	ahora	en	Madrid,	en	el	depósito	de	seguridad	de	su
prestigiosa	galería	de	arte.	La	propietaria	decidió	traerlo	a	España	para	cumplir	con	la
Ley	de	Protección	del	Patrimonio	Histórico,	 la	cual	obliga	a	obtener	el	permiso	del
Ministerio	 de	 Cultura	 para	 que	 la	 obra	 pueda	 ser	 primero	 vendida	 y
subsecuentemente	trasladada	fuera	del	país.	Como	quiera	que	el	pasaporte	del	retrato
no	está	todavía	en	regla,	lo	único	que	Alejandra	ha	podido	hacer	de	momento	ha	sido
intentar	convencer	al	comprador	de	que	firmara	un	contrato	de	arras.

Para	discutir	sobre	el	asunto,	el	supuesto	gentleman	ha	querido	invitarla	a	comer,
invitación	 que	 Jai	 educadamente	 ha	 sabido	 rechazar	 sin	 que	 el	 sujeto	 se	 sintiera
ofendido.	La	razón	para	ello	no	ha	sido	otra	que,	aunque	estuviera	deseosa	de	cerrar
el	 negocio,	 su	 turbio	 acento	 y	 la	 extrema	 tosquedad	 de	 la	 que	 hacía	 ostentación	 el
individuo	 le	 han	 causado	 rechazo.	 Alejandra	 sabe	 que	 en	 condiciones	 normales	 lo
conveniente	hubiera	sido	aceptar,	pero	cuando	su	instinto	 le	 indica	que	es	mejor	no
arrimarse	a	alguien,	procura	seguirlo	a	rajatabla.

Son	las	cuatro	de	la	tarde	y	las	dos	amigas	están	todavía	en	la	cocina.	Sobre	la	mesa
en	voladizo	del	aparador	principal,	han	extendido	algunos	de	los	platos	que	Rolando,
su	 hombre	 para	 todo,	 ha	 preparado	 a	mediodía:	 unos	 pinchitos	 satay	 de	pollo;	una
sopa	picante	tom	yam	y	unos	futomakis	tempurizados	de	atún	rojo	recién	pescado	en
el	Mediterráneo.	Desde	que	el	año	pasado	viajaron	por	el	Sudeste	Asiático	y	Japón,
las	dos	se	han	aficionado	mucho	a	 la	comida	oriental	y	a	 las	especias.	Sentadas	en
sendos	 taburetes	 de	 diseño,	 mientras	 beben	 un	 rosado	Mont	Marçal	 y	 van	 dando
cuenta	 de	 esos	 deliciosos	 entremeses,	 Paula	 la	 pone	 al	 día	 de	 la	 conversación
mantenida	con	Robert.

—Parece	 raro	 que	 coincidan	 todos	 los	 hechos	 excepto	 que	 el	 croata	 no	 fuera
asesinado	—dice	 Jai	 después	 de	 haberla	 escuchado	 durante	 un	 buen	 rato—.	 ¿Qué
sentido	tienen	entonces	tus	sueños?

—Ni	idea,	 tía.	Pero	no	se	trata	solo	del	banquero	de	Pula.	Tampoco	concuerdan
las	muertes	ocurridas	en	Barcelona	y	Copenhague.	Acabo	de	investigarlo	en	internet.
El	danés	fue	víctima	de	un	robo	y	murió	de	un	disparo,	y	el	recluso	cayó	a	manos	de
su	propia	esposa	en	un	vis	a	vis.	En	este	último	caso	ni	siquiera	ocurrió	en	la	misma
fecha,	pues	tuvo	lugar	el	día	13.	La	mujer	fue	juzgada	y	ahora	cumple	condena.	Es
una	matrona	de	etnia	gitana	que	no	se	parece	ni	de	lejos	a	la	justiciera	que	andamos
buscando	—refiere	Paula	jugando	con	su	copa	de	vino.

—¡Bloody	Sunday!	—exclama	Alejandra,	a	la	que	como	ya	se	sabe,	aunque	solo
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lo	hace	cuando	está	con	amigos,	le	encanta	ir	soltando	cada	dos	por	tres	modismos	en
diferentes	lenguas—.	¿Y	qué	coño	fem?	—añade	considerándose	ya	como	una	pieza
más	del	engranaje.

—Lo	único	que	se	me	ocurre	es	llamar	a	Judith.	Quizá	sea	cierta	la	parte	que	le
concierne	a	ella	y	haya	soñado	también	con	la	asesina.

—Genial	—responde	su	amiga	llevándose	un	satay	a	la	boca.
—Pero	no	logro	dar	con	una	buena	manera	de	abordarla.
Al	escuchar	esto,	Alejandra	se	queda	pensativa.	En	su	paladar	acaba	de	explotar

el	sabor	punzante	de	la	deliciosa	sopa	tailandesa.
—Ya	lo	tengo	—dice	al	cabo	del	rato—.	¿No	preside	una	fundación	para	mujeres

maltratadas?	Pues	la	llamo	en	nombre	de	la	galería	y	le	digo	que	estamos	pensando
en	realizar	una	donación	y	que	deseamos	mantener	una	reunión	con	ella.

—Es	una	buena	idea.	Aunque,	bien	pensado,	preferiría	no	tener	que	ir	contando
mentiras.

—No	vamos	a	mentir	my	dear,	esa	mujer	se	lo	merece	y	pienso	soltarle	al	menos
seis	mil	euros.

—All	right	—vitorea	Paula	imitando	por	una	vez	a	Jai—.	Y	súmale	otros	seis	mil
de	parte	de	mis	difuntos	—añade	invitando	a	su	amiga	a	que	apuren	sus	copas.

Judith	 Torres	 ha	 aceptado	 recibir	 a	 las	 dos	mujeres	 en	 su	 despacho	 de	 la	 alameda
Recalde	de	Bilbao.	Han	pasado	ya	dos	noches,	durante	la	última	de	las	cuales	Paula
ha	soñado	que,	la	mujer	que	está	a	punto	de	conocer	ahora,	 le	contaba	al	psiquiatra
Rómulo	Méndez	el	crimen	ocurrido	en	Helsinki.	La	misma	asesina	y	el	mismo	modus
operandi.	El	mismo	tipo	de	víctima	y	la	misma	ausencia	de	lágrimas	por	parte	de	su
esposa.	Si	no	llega	a	ser	porque	la	policía	está	obligada	por	mandato	constitucional	a
perseguir	 a	 todos	 los	 delincuentes,	 sería	muy	 probable	 que	 la	 dejaran	 actuar	 a	 sus
anchas.	Pero	como	en	las	sociedades	democráticas	el	peso	de	la	ley	ha	de	recaer	en
todos	 los	 individuos	por	 igual,	 los	medios	y	 los	equipos	de	 investigación	continúan
afanándose	en	descubrir	la	identidad	de	la	persona	que	está	desafiando	la	paz	social	y
la	forma	de	vida	de	occidente.

Para	Paula,	sin	embargo,	lo	más	interesante	de	esas	horas	que	ha	pasado	rodeada
de	oscuridad	y	sueños,	es	el	cariz	que	está	tomando	la	relación	entre	el	psiquiatra	y	la
rica	empresaria;	dos	personas	amables	que	a	sus	cincuenta	años	viven	en	un	celibato
que	no	les	satisface.	Aparte	de	eso	poco	más	comparten	o	tienen	en	común,	excepto
quizás	un	buen	humor	que	les	hace	encarar	el	futuro	con	una	buena	dosis	de	ilusión.
Ya	agotada	la	tarde,	unas	horas	después	de	que	se	hubieran	despedido	en	la	oficina,
Rómulo	ha	 llamado	a	 Judith	y	 se	han	 ido	a	 tomar	una	copa	al	Dry	Bar	1862	 de	 la
calle	del	Pez.	Es	una	coctelería	clásica	en	la	que	han	aprovechado	la	antigua	bodega
del	 sótano	para	 crear	un	ambiente	chill	out.	Música	 electrónica	 a	 un	volumen	muy
bajo	 cubre	 justo	 el	 rumor	 de	 las	 conversaciones,	 mantenidas	 todas	 a	 un	 nivel	 de
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susurro,	como	si	allí	dentro	tan	solo	se	estuvieran	contando	confidencias.
Ella	ha	pedido	un	Blue	Monday	y	él	se	ha	decantado	por	un	Cosmopolitan,	que	es

el	 único	 que	 ha	 probado	 en	 alguna	 ocasión.	 Tras	 unos	 momentos	 de	 un	 silencio
plomizo,	 no	 solo	 como	 un	 manido	 pretexto	 para	 hablar	 sobre	 algo	 y	 llenar	 el
incómodo	 vacío,	 sino	 porque	 siente	 una	 curiosidad	 real,	 Judith	 le	 ha	 preguntado	 a
Rómulo	por	su	infancia.	«A	las	pocas	semanas	de	que	mi	padre,	mientras	estaba	en	el
tajo	 —comienza	 diciendo	 el	 psiquiatra—,	 arrojara	 desde	 el	 andamio	 a	 su	 amigo
Inocencio	por	haberse	atrevido	a	repetirle	que	su	hijo	parecía	ser	hijo	de	otro	y	de	que
lo	ingresaran	en	prisión,	mi	madre	apareció	en	casa	con	un	gañán	que	se	las	daba	de
chulito	y	con	el	cual	se	fugó	unos	meses	después.	Mi	padrastro,	o	lo	que	quiera	que
fuese	 aquel	 tipo,	 fue	 el	 que	me	 rebautizó	 con	 el	 nombre	del	 rata,	 favor	 por	 el	 que
siempre	le	estaré	agradecido,	pues	el	mote,	por	mor	de	que	me	lo	he	tomado	siempre
a	 cachondeo,	 me	 ha	 servido	 de	 forma	 recurrente	 para	 protegerme	 de	 mis	 propios
complejos.	Como	solo	tenía	diez	años	y	no	podía	pagar	el	alquiler	del	piso	en	el	que
me	habían	 abandonado,	 tuve	que	pedirle	 ayuda	 a	mis	 vecinos,	 quienes	no	 tardaron
mucho	en	ponerme	en	manos	de	 los	servicios	sociales.	Durante	 los	siguientes	ocho
años	 fui	 de	 un	 hogar	 de	 acogida	 a	 otro	 sin	 realmente	 apenarme	 por	 salir	 de
ninguno…»,	 le	 escucha	 Paula	 decir	 a	Rómulo	 en	 sus	 sueños	 justo	 antes	 de	 que	 el
despertador	la	trajera	de	vuelta	a	la	vigilia;	ha	tenido	que	levantarse	pronto	para	coger
el	vuelo	a	Bilbao	y	se	ha	quedado	sin	conocer	el	final	de	la	historia,	ni	tampoco	cómo
demonios	fue	que	acabó	la	velada.

—Gracias	por	recibirnos	—dice	Alejandra	una	vez	que	han	accedido	al	despacho
de	la	empresaria—,	aquí	tienes	mi	tarjeta.	¿Te	puedo	tutear?

—No	 faltaba	 más.	 Gracias	 a	 vosotras	 por	 el	 interés	 hacia	 mi	 fundación	 —
responde	Judith	mirando	con	agrado	la	bonita	tarjeta	que	le	tiende	la	chica—.	Así	que
sois	marchantes	de	arte.	No	debe	de	ser	fácil	con	los	tiempos	que	corren…

—No	te	creas,	en	este	mundo	el	dinero	sigue	fluyendo	con	abundancia.	Y	lo	que
veo	a	mi	alrededor	parece	ser	una	prueba	de	ello	—replica	Jai	haciendo	un	mohín	de
aprobación	hacia	el	cómodo	tresillo	en	el	que	están	sentadas.

Judith	no	puede	evitarlo	y	al	oírla	suelta	una	carcajada.
—Tienes	toda	la	razón.	Solo	hay	que	saber	poner	las	manos	en	el	sitio	correcto	y

esperar	a	que	llegue.
—Justamente	—dice	Paula	con	una	sonrisa—,	pero	no,	 la	marchante	es	ella,	yo

solo	me	dedico	a	mis	labores,	aunque	he	de	reconocer	que	tampoco	paso	penalidades
—ironiza	a	continuación	mientras	se	toca	la	sortija	de	brillantes	que	lleva	puesta	en	la
mano	derecha.

—¿Os	puedo	ofrecer	algo?
—Un	vaso	de	agua	estaría	bien.	Pero	vayamos	directas	al	asunto.	Hace	algunas

semanas,	una	conocida	tuya	que	prefiere	mantenerse	en	el	anonimato,	nos	habló	de	la
encomiable	 labor	 que	 haces	 y	 de	 los	 tres	 pisos	 de	 acogida	 que	 regentas.	 Como
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imaginamos	que	los	gastos	serán	elevados	y	nuestra	situación	nos	los	permite,	Paula
y	yo	hemos	decidido	hacer	una	contribución.	Supongo	que	no	tendrás	inconveniente
en	aceptarla,	¿o	me	equivoco?

—Desde	 luego	que	no,	 toda	 la	ayuda	es	poca	para	esas	mujeres.	Pero	decidme,
¿por	 qué	 desea	 esa	 persona	 que	 yo	 no	 sepa	 que	 os	 ha	 hablado	 de	mí?	Me	 parece
extraño.

—Qué	 va,	 es	 solo	 que	 huye	 a	 más	 no	 poder	 de	 la	 notoriedad	—responde	 Jai
guiñándole	 el	 ojo	 a	 su	 acompañante.	 Paula,	 que	 la	 está	 mirando	 con	 cara	 de
incredulidad,	no	tiene	ni	idea	de	dónde	se	ha	sacado	ese	cuento	macabeo.

—¡Ah!,	entonces	creo	que	ya	sé	de	quién	me	hablas.	Siendo	así	me	quedo	más
tranquila.

—Pues	ya	no	hay	más	que	discutir.	Aquí	tienes.	—Y	según	dice	esto,	Alejandra
pone	 encima	 de	 la	 mesa	 y	 bien	 a	 la	 vista	 de	 Judith,	 dos	 cheques	 debidamente
firmados	 por	 valor	 de	 seis	 mil	 euros	 cada	 uno.	 Paula	 lo	 desconoce,	 pero	 da	 la
casualidad	 de	 que	 la	 cuñada	 de	 Jai,	 una	 rica	 aristócrata	 que	 financia	 todo	 tipo	 de
proyectos	sociales,	es	medio	amiga	de	la	empresaria	y	antes	del	viaje	habían	quedado
en	que,	si	les	fuera	de	ayuda,	Alejandra	podría	utilizarla	de	coartada.

—Vaya,	 es	 muy	 generoso	 de	 vuestra	 parte	 —agradece	 ella	 después	 de	 haber
comprobado	los	importes—.	Lo	cierto	es	que	estoy	pensando	en	hacer	unas	cuantas
reformas.	Pero	decidme,	entre	todas	las	causas	justas,	¿por	qué	habéis	escogido	esta?

—Es	 una	 larga	 historia	 —contesta	 Paula	 intentando	 componer	 una	 sonrisa.
«Espero	que	Jai	me	aclare	luego	de	qué	va	esa	película»—.	¿Te	gustaría	escucharla?

—Claro	que	sí	—responde	Judith	cogiendo	el	teléfono	para	decirle	a	su	secretaria
que	les	traiga	algo	de	beber	y	que	no	le	pase	ninguna	llamada—.	Dispongo	de	tiempo.

—Me	alegro,	porque	 lo	que	estoy	a	punto	de	contarte	 te	va	a	dejar	pegada	a	 la
butaca	durante	un	buen	rato	—y	sin	más	preámbulos	la	 joven	comienza	a	referir	su
historia.

»Cuando	tenía	dieciséis	años	le	hice	una	felación	a	mi	profesor	de	ciencias	para
que	me	 subiera	 la	 nota	 de	 un	 examen.	 Fue	 entonces	 cuando	me	 di	 cuenta	 de	 que
manipular	a	un	hombre,	tratándose	de	una	chica	hermosa	como	yo,	era	más	fácil	de	lo
que	 imaginaba.	 Un	 año	 después	 dejé	 la	 casa	 de	 mis	 padres.	 Como	 no	 quiero
entretenerme	en	explicar	qué	pasó	durante	aquellos	meses,	baste	señalar	que	cuando
me	 vieron	 preparar	 las	 maletas	 no	 les	 pareció	 raro,	 e	 incluso	 podría	 decirse	 que
comenzaron	 a	 respirar	 tranquilos.	 No	 era	 un	 buen	 ejemplo	 para	 mis	 hermanas,	 y
ahora	que	estaban	haciéndose	mayores,	era	mejor	que	yo	no	deambulara	por	allí.

»A	partir	de	entonces	siempre	he	tenido	dinero	para	todo	aquello	que	he	querido
comprar	y	nunca	he	trabajado	para	proporcionármelo.	Cuando	lo	he	deseado,	he	sido
capaz	de	 encontrar	 a	un	hombre	de	mi	 tipo	con	 los	 recursos	 suficientes	 como	para
pagar	los	gastos	de	mi	manutención.	Además,	durante	todos	estos	años,	no	he	tenido
la	mala	fortuna	de	haberme	enamorado.

Llegada	a	este	punto,	Paula	interroga	con	la	mirada	a	la	mujer	para	corroborar	que
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desea	que	siga,	ante	lo	cual	la	empresaria	no	duda	en	asentir.
—Después	de	estudiar	Paleontología	en	la	facultad	de	Ciencias	Geológicas	y	de

pasar	 varios	 años	 en	 Sudamérica	 desenterrando	 fósiles,	 regresé	 a	 España	 y	 me
propuse,	como	quien	dice,	sentar	la	cabeza.	Tenía	treinta	años.	Lo	primero	que	hice
fue	ir	al	hospital	Ruber	Internacional	y	pasarme	seis	semanas	enfrente	de	la	cabina	de
admisiones.	 Iba	vestida	 con	 elegancia	y	nadie	me	preguntó	 jamás	qué	 se	me	había
perdido	por	allí.	A	mi	primer	marido	lo	conocí	en	el	pasillo	de	la	segunda	planta.	Era
la	tercera	vez	que	lo	ingresaban	y	al	ver	que	tenía	la	cabeza	como	una	bola	de	billar
por	 la	 quimioterapia,	 me	 imaginé	 que	 tal	 vez	 le	 interesaría	 oír	 mi	 ofrecimiento.
Aunque	 estaba	 aquejado	 de	 leucemia	 y	 apenas	 le	 quedaban	 unos	 meses	 de	 vida,
Johannes	 seguía	 siendo	un	hombre	muy	guapo.	Cuando	 le	 expuse	mi	propuesta,	 lo
único	 que	 me	 dijo	 fue	 que,	 después	 de	 todo	 lo	 sufrido,	 se	 alegraba	 de	 que	 dios
hubiera	 escuchado	 sus	 plegarias.	 Te	 aseguro	 que	 no	 hay	 nada	 más	 hermoso	 que
colmar	 los	 últimos	 deseos	 de	 una	 persona	 que	 está	 a	 punto	 de	 morir	 y	 que	 ha
prometido	dejarte	su	fortuna.	Pero	por	qué	te	cuento	todo	esto,	te	preguntarás	ahora…

Mientras	oía	el	relato	de	la	joven,	Judith	Torres	ha	ido	adquiriendo	una	expresión
de	sorpresa	cada	vez	más	grande.	Aparte	de	 lo	 inusual	de	 la	historia,	a	medida	que
sus	palabras	han	ido	penetrando	en	su	cerebro,	ha	tenido	una	inquietante	sensación	de
déjà	vu,	como	si	tan	solo	unos	días	atrás	alguien	le	hubiera	hablado	de	lo	mismo.	Sin
embargo,	como	no	es	capaz	de	definir	ese	vago	recuerdo,	prefiere	conservar	la	calma
y	no	azuzar	 la	angustia.	«A	mi	edad	ya	no	 tiene	sentido	 imaginar	fantasmas,	dejaré
que	la	chica	se	explaye…».

—Continúa	 por	 favor,	 me	 interesa	 mucho	 lo	 que	 cuentas	 —dice	 Judith	 con
amabilidad	 entrelazando	 las	 manos	 sobre	 su	 regazo.	 Lleva	 una	 camisa	 de	 color
morado	y	dos	finas	perlas	como	pendientes.	En	la	muñeca,	cubierta	parcialmente	por
la	 manga,	 se	 adivina	 un	 grueso	 brazalete.	 Su	manicura	 es	 perfecta,	 de	 un	 rojo	 en
consonancia	con	el	color	del	carmín	de	sus	labios.	Lleva	el	pelo	castaño	recogido	en
un	moño	con	un	alfiler	de	plata	que	parece	algún	tipo	de	reliquia.

En	ese	momento,	llaman	a	la	puerta	y	entra	la	secretaria	con	una	bandeja.	Sobre
ella	hay	diferentes	tipos	de	bebidas	y	un	pequeño	surtido	de	galletas.

—Gracias	Isabela.	Ya	me	ocupo	yo.	Si	dan	las	dos	y	no	hemos	terminado,	puedes
irte	a	comer.	—La	mujer	asiente	con	una	sonrisa,	sabedora	de	que	su	jefa,	aunque	a
veces	eche	fuego	por	la	boca,	tiene	siempre	un	pensamiento	para	sus	empleadas.

—Bueno	 Paula,	 ¿qué	 me	 estabas	 diciendo?	 Pero	 qué	 digo,	 permitidme	 antes
serviros	algo…

La	bandeja	 la	ha	dejado	en	la	mesita	que	hay	entre	 la	butaca	en	la	que	ella	está
sentada	 y	 el	 tresillo,	 situado	 este	 junto	 a	 una	 de	 las	 paredes	 laterales	 de	 la	 gran
estancia	rectangular	que	ocupa	su	oficina.	Su	escritorio,	de	estilo	inglés,	está	al	fondo
y	completamente	libre	de	papeles.	Las	vistas	a	través	de	los	tres	balcones	que	tienen
frente	 a	 ellas	 son	 amplias	 por	 lo	 elevado	 del	 piso	 en	 que	 se	 encuentran.	Desde	 su
posición	no	se	aprecia,	pero	si	se	asomaran	al	exterior,	verían	abajo	una	ancha	vía	de
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cuatro	carriles	atestada	de	coches.	Sin	embargo,	no	se	oye	un	suspiro.	Pareciera	como
si	 el	 despacho	 hubiera	 sido	 construido	 con	 materiales	 que	 absorbieran	 los	 ruidos.
Ahora	mismo,	mientras	 están	 calladas,	 solo	 se	 escucha	 el	 tintinear	 de	 las	 cucharas
removiendo	el	 café	que	 Judith	 acaba	de	 servir.	Durante	unos	minutos	ninguna	dice
nada.	Se	limitan	a	dar	pequeños	sorbos	a	las	bebidas	y	a	mirarse	con	interés	las	caras,
como	 si	 ese	 acto	 de	 reconocimiento	 fuera	 indispensable	 antes	 de	 poder	 continuar
hablando.

Finalmente	es	Paula	la	que	rompe	el	silencio.
—En	realidad,	lo	que	acabo	de	contarte	carece	de	importancia,	solo	la	tiene	en	la

medida	en	que	hay	algo	que	ambas	tenemos	en	común.
Judith	mira	dentro	de	los	profundos	ojos	negros	de	la	chica.	El	déjà	vu	ha	vuelto	a

golpearla,	pero	esta	vez	con	mucha	mayor	intensidad,	como	si	de	repente	alguien	la
hubiera	 atizado	 por	 la	 espalda	 con	 un	 bate	 de	 béisbol	 y	 le	 hubiera	 dejado	 los
pulmones	sin	aire.

—¿Me	 tengo	 que	 preocupar	 por	 algo?	 —dice	 imprimiendo	 a	 su	 voz	 un	 tono
deliberado	de	disgusto.

—No	hay	nada	que	temer	—y	al	decir	esto	Paula	mira	a	Alejandra	invitándola	a
que	ratifique	sus	palabras.

—Es	cierto,	hemos	venido	aquí	para	pedirte	ayuda	—aclara	Jai	con	suavidad.
—¿Ayuda?	 Pues	 decidme	 pronto	 de	 qué	 se	 trata	 porque	 no	 soy	 amiga	 de	 las

adivinanzas	—replica	Judith,	a	quien	se	le	han	encendido	las	mejillas	hasta	alcanzar
el	mismo	color	que	su	carmín.

—Mi	 vida	 y	 la	 tuya	—prosigue	 Paula	 con	 celeridad	 viendo	 que	 la	 mujer	 está
cercana	 a	 rebasar	 su	punto	de	 ebullición—	se	parecen	en	 cuanto	 a	que	 las	dos	nos
hemos	desembarazado	de	nuestros	maridos	y	nos	hemos	quedado	con	 su	pasta.	Yo
porque	cuando	los	conocí	estaban	al	borde	de	la	muerte,	y	tú	porque	le	desabrochaste
el	cinturón	justo	cuando	te	decidiste	a	embestir	esa	valla.

Judith,	que	no	da	crédito	a	lo	que	acaba	de	oír,	deja	con	violencia	la	taza	encima
de	 la	 mesa	 y	 se	 pone	 de	 pie.	 El	 fuerte	 impacto	 ha	 provocado	 que	 el	 café	 se
desparramara	por	la	mesa,	pero	no	ha	hecho	ni	caso.

—¡Mirad,	si	esto	es	algún	tipo	de	broma,	os	ruego	que	cojáis	vuestro	dinero	y	os
larguéis	cuanto	antes!	¡Y	no	llamo	a	la	policía	porque	los	aborrezco!	—dice	con	un
grito	que	ha	 resonado	más	allá	de	 las	 insonorizadas	paredes	de	 la	 estancia.	Al	otro
lado	de	la	puerta,	su	secretaria,	que	conoce	sus	prontos,	ha	sonreído	aliviada;	por	lo
menos	ella	no	es	la	única	que	despierta	su	ira.

—No	es	ninguna	broma.	He	soñado	con	lo	que	acabo	de	contarte	y	con	muchas
más	 cosas:	 sé	 que	 tu	 hermano	mayor	 abusaba	 de	 ti,	 y	 que	 tu	madre	 hacía	 la	 vista
gorda,	y	que	tu	marido,	Tomás,	te	trataba	muy	bien	hasta	que	te	tuvo	bajo	su	mismo
techo…	—replica	Paula	en	un	tono	reconciliador.	Entiende	sus	razones	y	sabe	que	ha
de	ser	ella	quien	debe	conseguir	apaciguarla.

—¿Pero	cómo	es	posible…?	—pregunta	Judith	al	tiempo	que	se	sienta	de	nuevo
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en	la	butaca.	A	pesar	de	su	arrebato,	cada	minuto	que	pasa	su	déjà	vu	se	le	presenta
ante	sus	ojos	con	mayor	claridad:	por	las	noches	ha	soñado	con	un	hombre	al	que	iba
a	visitar	y	con	el	que	hablaba	de	todas	esas	cosas,	incluyendo	de	la	joven	que	tiene
frente	 a	 ella.	Al	parecer	 se	 trataba	de	una	 asesina	 en	 serie,	 aunque	no	 recuerda	 los
detalles	concretos…

—Es	 algo	 extrañísimo	 —dice	 Alejandra	 alargando	 el	 brazo	 hacia	 la	 mujer	 y
tomando	su	mano—.	Aquí	mi	compañera	Paula	ha	estado	soñando	con	que	ibas	a	ver
a	un	psiquiatra	forense	de	Madrid	y	le	contabas,	no	solo	esas	intimidades,	sino	sobre
todo	tus	propios	sueños	con	una	asesina,	muy	parecida	a	ella,	que	está	sembrando	el
terror	en	la	mitad	de	Europa.

—¡Acabo	de	acordarme!	Una	mujer	que	cada	día	11	mata	a	un	cabrón	maltratador
clavándole	un	puñal	en	los	cojones.

Y	entonces,	como	si	en	ese	 instante	alguien	hubiera	derribado	con	una	maza	un
tabique	 existente	 dentro	 de	 su	 cabeza,	 Judith	 recuerda	 todo	 lo	 que	 ha	 soñado:	 sus
visitas	a	Rómulo;	sus	conversaciones	sobre	cada	una	de	las	víctimas;	la	estancia	en	el
Ritz;	los	cócteles	de	la	calle	del	Pez;	el	beso	que	se	dieron	antes	de	despedirse;	y	por
último,	la	visita	espantosa	del	portero	de	la	finca	afirmando	que	tenía	una	grabación
del	momento	en	el	que	ella	confesó	su	crimen	delante	del	psiquiatra,	un	crimen	que
según	 se	 jactaba	 Sebastián	 y	 aunque	 ella	 creyera	 lo	 contrario,	 no	 había	 prescrito
todavía.
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ntes	de	que	cunda	el	pánico	debemos	analizarlo	bien;	 en	el	hipotético
caso	de	que	el	crimen	no	haya	prescrito,	afirmación	que	supongo	que	es
falsa	pero	que	habría	que	comprobar,	la	presunta	grabación	se	realizó	en

tus	sueños,	¿no	te	das	cuenta?	—le	ha	dicho	Alejandra	a	Judith	aplicando	su	lógica—.
Siendo	de	esta	manera,	nadie	podría	tener	una	prueba	material	de	los	hechos.

—Pero	si	Paula	sorprendentemente	los	conoce,	según	lo	veo	yo,	es	muy	probable
que	el	portero	también,	y	entonces	no	hay	ninguna	razón	para	pensar	que	ese	tipo	de
prueba	no	pudiera	existir,	¿no	te	parece?

Después	 de	 que	 las	 tres	 mujeres	 hubieran	 charlado	 largo	 y	 tendido	 sobre	 los
acontecimientos	de	los	últimos	días,	o	quizá	fuera	mejor	decir,	de	las	últimas	noches,
ahora	trataban	de	esclarecer	qué	tipo	de	amenaza,	real	o	infundada,	se	podría	cernir
sobre	Judith.	En	ese	instante,	todo	lo	que	le	habían	contado	y	todo	lo	que	ella	misma
había	logrado	recordar	sobre	Rómulo	y	las	simpatías	mutuas	que	de	modo	natural	se
habían	despertado	entre	los	dos,	habían	pasado	a	formar	parte	de	un	plano	secundario.
Aunque	a	su	carácter	romántico	le	hubiera	encantado	aferrarse	a	la	llamita	que	en	sus
sueños	acababa	de	encenderse,	 lo	único	que	ahora	 le	preocupaba	era	que	 la	verdad
sobre	 lo	que	 le	había	sucedido	a	 su	marido	se	diera	a	conocer.	No	 tanto	por	 lo	que
parecía	ser	una	improbable	pena	de	cárcel,	habida	cuenta	de	lo	que	había	estudiado	en
internet,	 sino	 por	 la	 repercusión	 que	 una	 noticia	 así	 podría	 tener	 en	 los	medios	 de
comunicación.

Judith	conocía	personalmente	a	las	responsables	de	la	mayor	parte	de	las	revistas
del	corazón	del	país	y	como	era	natural	no	podía	congraciar	con	todas.	Que	una	rica
empresaria,	presidenta	además	de	una	prestigiosa	 fundación,	 fuera	culpable	confesa
del	asesinato	de	su	propio	marido,	era	una	carnaza	demasiado	jugosa.	Solo	imaginar
la	 cantidad	 de	 millares	 de	 ejemplares	 que	 podrían	 venderse,	 provocaría	 que	 se	 le
cayera	la	baba	a	cualquiera	de	ellas.	Incluso	si	no	existiera	per	se	un	soporte	grabado,
un	simple	rumor	ya	valdría	su	peso	en	diamantes.	Y	si	la	chica	que	ahora	mismo	tenía
delante	de	sus	ojos	lo	sabía,	entonces	cualquier	cosa	sería	posible.	No	porque	Paula
fuera	a	ir	con	el	cuento	a	ningún	periodista,	que	eso	le	había	quedado	claro	a	lo	largo
de	sus	conversaciones,	sino	porque	entonces	la	posibilidad	de	que	existiera	un	portero
de	nombre	Sebastián	en	la	finca	de	Rómulo	y	de	que	además	fuera	conocedor	de	los
hechos,	se	convertía	en	una	coyuntura	altamente	probable.

—No	 hay	más	 remedio	 que	 coger	 el	 toro	 por	 los	 cuernos	 e	 ir	 a	 hablar	 con	 el
psiquiatra	—dice	 por	 fin	 Judith—.	 Tengo	 ganas	 de	 conocer	 al	 hombre	 que	me	 ha
robado	un	beso.

—No	hay	otra	solución:	averiguar	si	existe	Sebastián	y	obrar	en	consecuencia.	Ya
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tengo	ganas	de	encargarme	de	él	—replica	Paula	emitiendo	un	gruñido.
—¿Tenéis	alguna	idea?
—Creo	 que	 lo	mejor	 es	 que	 hablemos	 con	 Robert.	 Por	 cómo	 nos	 despedimos,

sospecho	que	estará	dispuesto	a	presentarme	a	Méndez.
—Me	 parece	 que	 ese	 tío	 te	 gusta	—dice	Alejandra	 entornando	 los	 ojos—.	Esa

mirada	que	tienes	indica	que	has	olido	una	presa.
Paula	 no	 dice	 nada.	 Sabe	 que	 Jai	 tiene	 más	 intuición	 de	 lo	 que	 ella	 podría

argumentar	en	contra.	Así	que	sin	querer	ahondar	en	una	cuestión	que	aún	no	 tiene
decidida,	le	pregunta	a	Judith	que	si	le	gustaría	viajar	con	ellas	a	Madrid.

—Eso	mismo	 os	 iba	 a	 proponer.	 Las	 cosas	 hay	 que	 hacerlas	 en	 caliente.	 Si	 os
parece,	paso	a	recoger	mi	equipaje	y	nos	vemos	luego	en	el	aeropuerto.	¿A	qué	hora
sale	el	vuelo?

—A	 las	 seis	 de	 la	 tarde.	 Tenemos	 el	 tiempo	 justo	 para	 ir	 antes	 a	 visitar	 el
Guggenheim.

—Genial.	Así	 podré	 acercarme	a	Castro	Urdiales	mientras	vosotras	 estáis	 en	 el
museo.

En	 efecto,	 Jai	 ha	 consultado	 la	 guía	 cultural	 del	 periódico	 y	 sabe	 que	 en	 esas
fechas	 hay	 una	 exposición	 temporal	 del	 malogrado	 pintor	 y	 poeta	 Jean-Michel
Basquiat.	Nacido	 en	Nueva	York	 en	 1960,	murió	 de	 una	 sobredosis	 a	 la	 temprana
edad	de	veintiocho	 años.	Fue	 apadrinado	por	Andy	Warhol	 y	disfrutó	de	una	 fama
precoz,	llegando	a	ser	para	algunos	críticos,	«el	más	celebrado	artista	afroamericano
de	los	años	ochenta».

Alejandra	Márquez	está	enamorada	de	Paula	Burmester	desde	el	mismo	momento	en
que	la	conoció	hace	ya	cuatro	años.	El	encuentro	tuvo	lugar	en	el	Museo	Reina	Sofía
durante	 la	 inauguración	de	 la	exposición	Un	lugar	donde	nada	sucede	 de	Abraham
Lacalle,	pintor	almeriense	de	 la	misma	generación	que	Basquiat	pero	con	una	obra
mucho	 más	 vitalista.	 En	 aquel	 entonces,	 Alejandra	 trabajaba	 para	 la	 galería
Marlborough	 y	 se	 ocupaba	 de	 promocionar	 y	 dar	 a	 conocer	 al	 talentoso	 autor.	Un
poco	 antes	 de	 la	 hora	 de	 cierre,	 cuando	 ya	 estaba	 deseando	 quitarse	 los	 zapatos	 y
marcharse	a	su	casa,	se	le	acercó	una	chica	menuda	que	sin	hacer	aspavientos	le	dijo
que	deseaba	 adquirir	 las	 pinturas.	Además	de	 ser	 increíblemente	hermosa,	 la	 joven
mujer	 tenía	una	mirada	 tan	 intensa	que	 a	 Jai	 no	 le	 cupo	 la	menor	duda	de	que	 sus
palabras	habían	ido	en	serio.	Sin	embargo,	ese	era	justo	el	meollo	de	la	obra	expuesta;
que	 no	 podía	 comprarse	 porque	 había	 sido	 ejecutada	 sobre	 un	muro	 construido	 ex
profeso	que	luego	sería	demolido.	Resultaba	cuando	menos	chocante	que	uno	de	los
reclamos	 más	 aireados	 de	 la	 exposición,	 su	 carácter	 efímero,	 no	 lo	 conociera	 esa
chica.

Al	aclararle	esta	circunstancia	lo	único	que	respondió	es	que	ya	lo	sabía,	pero	que
a	la	vez	estaba	segura	de	que	podría	sin	ningún	problema	persuadir	al	autor,	dicho	lo
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cual	agarró	a	Alejandra	con	suavidad	del	brazo	y	se	 la	 llevó	a	 tomar	un	café.	Muy
pronto	quedó	claro	que	a	 Jai	ya	 la	había	 convencido	y	que	 sería	 capaz	de	hacer	 lo
mismo	 con	 Lacalle,	 osadía	 que	 luego	 ni	 siquiera	 intentó	 debido	 a	 que	 enseguida
sintieron	tanta	afinidad	la	una	por	la	otra	que	su	conversación	se	fue	de	forma	natural
por	 otros	 derroteros.	Aquel	 día	Alejandra	 supo	 que	 Paula,	 pues	 tal	 era	 su	 nombre,
acababa	de	heredar	una	considerable	suma	y	que	deseaba	invertir	en	obras	de	jóvenes
promesas,	 tesitura	 que	 provocó	 que	 se	 vieran	 muchas	 veces	 en	 el	 curso	 de	 los
siguientes	 meses	 y	 que	 acabó	 derivando	 en	 una	 estrecha	 relación	 de	 amistad,	 una
amistad	que	ahora,	por	distinguirla	de	cualquier	otra	que	pudiera	tener	y	aunque	esté
casada,	a	Alejandra	le	gusta	denominar	como	enamoramiento.

Su	marido	 y	 socio	 de	 la	 galería	 que	 en	 la	 actualidad	 regentan,	 es	 un	 ricachón
bastante	más	mayor	que	ella	que	en	lo	que	respecta	al	sexo	la	tiene	abandonada.	Por
esa	razón,	y	porque	sabe	que	a	él	más	o	menos	le	trae	sin	cuidado,	se	echa	cada	vez
que	puede	una	canita	al	aire.	Alejandra	Márquez	es	una	chica	oronda	y	rubia	que	ha
cumplido	hace	poco	cuarenta	y	siete	años	y	a	la	que	nunca	le	han	gustado	las	mujeres,
a	pesar	de	lo	cual	no	tiene	reparos	en	reconocer	ante	su	amiga	que	ha	tenido	fantasías
sexuales	 con	 ella	 y	 que	 no	 le	 importaría	 lo	más	mínimo	hacerlas	 realidad.	Cuando
dice	esto,	Paula	nunca	contesta.	Se	limita	a	mirarla	con	una	sonrisa	giocondiana	cuyo
significado	hasta	ahora	no	ha	querido	revelarle,	hecho	que	a	Jai	le	hace	aún	mantener
la	esperanza.	Con	bastante	 frecuencia	 las	dos	 se	 reúnen	en	casa	de	Paula	y	charlan
hasta	la	madrugada,	casi	siempre	en	torno	a	una	buena	botella	de	vino	y	a	los	ricos
refrigerios	que	prepara	Rolando.

Todavía	recuerda	cuando,	en	una	de	aquellas	veladas,	Paula	le	contó	cómo	había
conocido	 a	 su	primer	marido	y	 cómo	había	pasado	 con	 él	 los	 últimos	meses	de	 su
vida.	 Johannes	 era	 un	 cirujano	 plástico	 de	 origen	 holandés	 cuya	 familia	 se	 había
afincado	en	Tarragona.	Tras	estudiar	la	carrera,	heredó	la	clínica	que	tenía	su	padre	e
hizo	 cantidades	 ingentes	 de	 dinero	 arreglándoles	 los	 pechos	 a	 modelos	 famosas.
Cuando	 tenía	cuarenta	y	cinco	años	contrajo	una	 leucemia	 incurable	cuyo	carísimo
tratamiento,	 por	 no	 haber	 sido	 precavido	 y	 no	 haber	 contratado	 un	 buen	 seguro
médico,	lo	obligó	a	vender	su	próspero	negocio.	No	tenía	hijos,	y	su	mujer,	cansada
de	 que	 después	 de	 operar	 a	 sus	 pacientes	 tuviera,	 a	 sus	 ojos,	 la	 poco	 elegante
costumbre	 de	 acostarse	 con	 ellas,	 lo	 había	 abandonado	 un	 año	 antes,	 aunque	 por
supuesto	no	sin	 llevarse	un	buen	pellizco	de	 la	pequeña	fortuna	que	guardaba	en	el
banco.	Así	que	cuando	apareció	Paula	por	la	segunda	planta	del	hospital	y	le	hizo	la
propuesta	que	 le	hizo,	 el	hombre	 la	 recibió	como	si	 fuera	un	ángel	 enviado	por	un
dios	 en	 el	 que	 no	 creía	 pero	 al	 cual	 cada	 noche,	 desde	 hacía	 unos	 meses,	 dirigía
puntualmente	sus	rezos.

La	boda	tuvo	lugar	dos	semanas	más	tarde.	En	aquel	entonces,	carente	ya	de	pelo
y	 bastante	 delgado,	 a	 Johannes	 apenas	 le	 quedaba	 energía.	 Sin	 embargo,	 según	 le
describió	Paula	a	su	amiga,	 todavía	era	muy	atractivo.	Aunque	 la	noche	nupcial	no
pudieron	 hacer	 el	 amor,	 los	 dos	 se	 esmeraron	 por	 igual	 en	 cubrirse	 los	 cuerpos	 de
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caricias	y	besos.	Y	es	que	con	 independencia	de	 las	 razones	que	 llevaron	a	Paula	a
casarse	 con	 él,	 en	 un	 ejercicio	 puro	 de	 honestidad	 hacia	 ella	 misma,	 se	 había
propuesto	amarlo	y	cuidarlo	con	toda	su	alma	durante	todo	el	tiempo	que	le	quedara
en	esta	a	veces	ingrata	orilla	de	la	eternidad.	Johannes,	cumpliendo	su	palabra,	le	dejó
la	 casa	 de	Madrid	 en	 la	 que	 ahora	 vive	 y	 una	 cantidad	 de	 dinero	 que,	 aunque	 no
pequeña,	 era	 insuficiente	 para	 mantener	 el	 estilo	 de	 vida	 al	 que	 Paula	 aspiraba,
motivo	por	el	cual,	tras	un	semestre	de	riguroso	luto,	se	buscó	otro	marido,	también
en	las	últimas	pero	mucho	más	rico.

—¿Te	ha	gustado	la	exposición?	—le	pregunta	Jai	a	Paula	una	vez	que	han	salido
del	museo.	Aunque	han	entrado	juntas,	la	han	visto	cada	una	por	su	cuenta.

—Demasiado	 tétrica.	No	sé	qué	 tendría	en	 la	cabecita	ese	Basquiat,	pero	vistas
sus	obras	y	cómo	terminó,	nada	agradable	me	aventuro	a	decir.

—No	pocas	veces	el	arte	nace	del	sufrimiento,	eso	ya	lo	sabemos.
—Yo	 prefiero	 la	 luz	 —replica	 su	 amiga	 señalando	 el	 perro	 gigante	 hecho	 de

plantas	en	 floración	que	 tienen	ahora	al	 lado;	 la	obra	de	 Jeff	Koons	que	constituye
uno	de	los	iconos	más	carismáticos	del	Guggenheim.

—Tú	es	que	vives	metida	entre	algodones,	querida	Paulita.	A	mí	esto	me	parece
una	gran	horterada.

—¿Entre	algodones?	Habló	la	ricachona.	Por	cierto,	no	acabo	de	entender	todavía
por	 qué	 te	 has	 inventado	 eso	 de	 que	 íbamos	 de	 parte	 de	 una	 conocida	 de	 Judith.
Habíamos	quedado	en	otra	cosa.

—Ya	te	lo	he	dicho	antes,	es	algo	que	me	ha	venido	de	repente	a	la	cabeza,	como
una	especie	de	intuición	milagrosa.	Y	ya	ves,	ha	funcionado	a	las	mil	maravillas.	Pero
deja	de	pensar	en	eso	y	vamos	a	por	un	 taxi	o	perderemos	el	vuelo	—dice	Jai	para
evitar	 que	 le	 haga	 más	 preguntas	 sobre	 algo	 que	 no	 tiene	 la	 menor	 intención	 de
desvelarle.
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espués	de	que	Sebastián	hubo	cerrado	la	puerta	con	un	más	que	exasperante
sigilo,	el	despacho	del	psiquiatra	se	 inundó	de	un	silencio	trágico.	Los	dos
eran	 conscientes	 de	 que,	 casi	 con	 toda	 probabilidad,	 el	 portero	 habría

escuchado	 la	 confesión	 que	 la	 empresaria	 acababa	 de	 hacerle	 a	 Rómulo	 sobre	 el
pretendido	accidente	de	su	esposo.	Judith	no	podía	explicarse	aún	cómo	había	podido
escapar	de	sus	labios	esa	revelación.	Imaginaba	que	sería	porque	un	secreto	guardado
en	lo	más	profundo	de	su	alma	durante	veinticinco	años	se	había	convertido	para	ella
en	un	fardo	demasiado	pesado,	una	carga	de	la	que	había	necesitado	desembarazarse
antes	de	poder	encontrar	algo	parecido	a	la	paz.

El	hecho	de	que	el	acto	de	haber	matado	a	Tomás,	bajo	su	punto	de	vista,	tuviera
justificación,	no	cambiaba	nada.	Se	mirara	como	se	mirase	le	había	arrancado	la	vida
a	una	persona	y	eso	obviamente	tenía	un	efecto	destructivo	en	su	karma.	Sí,	sin	duda
había	 sido	 eso,	 combinado	 con	 la	 circunstancia	 de	 que	 el	 crimen,	 según	 había
estudiado	en	una	página	especializada	de	internet,	ya	había	prescrito.	Además,	entre
ella	 y	 Rómulo,	 en	 los	 pocos	 días	 que	 llevaban	 viéndose,	 se	 había	 establecido	 una
especie	de	intimidad	conmovedora.	El	hombre	no	era	de	su	tipo,	pero	cuanto	más	lo
trataba	más	pensaba	que	podría	gustarle.	Sin	embargo,	tras	la	inesperada	irrupción	de
Sebastián,	 Judith	 se	dio	 cuenta	de	que	 se	había	 equivocado	dejándose	 llevar	por	 el
romanticismo.	 Soñar	 con	 lo	 que	 según	 ella	 era	 una	 vengadora	 que	 iba	 a	 librar	 al
mundo	 de	 una	 de	 sus	 peores	 lacras,	 la	 había	 impelido	 a	 sincerarse.	 «¿Qué	 habrá
querido	decir	con	eso	de	que	“el	trabajo	mata,	don	Rómulo”?	Nada	bueno,	supongo»,
recapacitaba	 la	 empresaria	 amargamente	mientras	 ninguno	 de	 los	 dos	 se	 decidía	 a
romper	el	silencio.

—No	 creo	 que	 tarde	 mucho	 en	 pedirme	 dinero	 —dice	 ella	 por	 fin	 con	 voz
pesarosa—.	No	te	lo	comenté,	pero	ese	tipo	me	causó	rechazo	nada	más	conocerlo.

—Que	 no	mujer,	 que	 Sebastián	 no	 es	 un	mal	 hombre	—replica	Rómulo	 en	 un
intento	fútil	de	levantarle	el	ánimo.

—Ojalá	—murmura	la	mujer	con	lágrimas	en	los	ojos.
—Ya	verás	cómo	todo	se	arregla	—dice	el	psiquiatra	ingenuamente.	Está	perdido

en	un	torbellino	de	emociones	y	no	sabe	cómo	responder	a	las	evidentes	muestras	de
dolor	de	su	invitada—.	¿Quieres	un	pañuelo?

—No	es	nada,	es	que	el	polvo	me	ha	irritado	los	ojos.	Creerás	que	estoy	loca	pero
¿puedo	volver	a	abrir?

—Claro,	ya	lo	hago	yo.
Después	de	ocuparse	de	la	ventana,	Rómulo,	que	se	ha	puesto	a	temblar	como	un

flan,	duda	entre	abrazar	a	la	mujer	para	consolarla	o	volver	a	sentarse.
—Es	posible	que	no	lo	haya	oído	—dice	por	fin	desde	su	adusta	silla.
—Quizás	—contesta	Judith.	Las	estridencias	de	 la	ciudad,	que	 junto	con	el	aire

fresco	han	aprovechado	para	hacer	acto	de	presencia,	más	que	molestarla,	parece	que
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esta	vez	la	ayudan	a	relajar	la	mente.
—Lo	 peor	 es	 que	 no	 podemos	 hacer	 otra	 cosa	 que	 esperar.	 ¿O	 prefieres	 que

vayamos	a	negociar	con	él?	—añade	Rómulo	con	voz	ahogada.	Desde	que	ha	tomado
asiento,	reprochándose	no	haberla	abrazado,	siente	un	dolor	puntiagudo	lacerándole
el	pecho.

—Ni	 loca.	Ha	 sido	un	grave	 error;	me	 arrepiento	 de	 habértelo	 contado	y	 sobre
todo	de	haberte	puesto	en	el	papel	de	cómplice.

—Si	el	crimen	ha	prescrito,	no	puedes	tener	cómplices	—dice	él	casi	afónico.
—Aun	así	—continúa	reprobándose	ella.
En	la	calle,	al	otro	lado	de	la	ventana,	en	ese	mundo	ajeno	a	sus	vicisitudes	y	a	su

pesadumbre,	 la	 prisa	 y	 el	 griterío	 continúan.	Aunque	 ahí	 abajo	 con	 seguridad	 cada
persona	individual	también	abriga	sus	congojas,	el	conjunto	no	ceja,	no	descansa,	no
se	 para	 a	 pensar,	 como	 si	 todos	 formaran	 parte	 de	 una	 manada	 de	 criaturas	 que
huyeran	de	un	peligro	inminente.

—¿No	crees	que	el	mayor	error	 fue	matarlo?	—Logra	articular	el	psiquiatra	sin
saber	si	está	aventurándose	en	un	territorio	pantanoso.

Judith	mira	 a	Rómulo	 con	 intensidad	 pero	 no	 dice	 nada.	 «¿Quién	 podría	 saber,
después	de	tanto	tiempo,	si	hice	lo	correcto?	No	puedo	imaginarme	qué	tipo	de	vida
hubiera	tenido	cerca	de	ese	bastardo.	¿La	justicia…?,	¿hace	treinta	años…?,	juro	que
lo	 intenté.	Sin	embargo	una	muerte	no	es	algo	con	lo	que	una	pueda	jamás	sentirse
satisfecha.	He	de	reconocer	que	desde	hace	ya	meses,	a	pesar	de	mi	aparente	dicha,
mi	corazón	 se	ha	convertido	en	un	charco	de	 tinta,	un	 líquido	negro	procedente	de
una	 roca	 que	 se	 ha	 derretido,	 una	 piedra	 que	 antes	 pensaba	 indestructible	 y	 cuya
fragilidad	 el	 tiempo	 ha	 demostrado.	No	 el	 paso	 de	 un	 segundo,	 ni	 de	 una	 hora,	 ni
siquiera	de	un	año.	Ha	sido	el	paso	de	las	décadas.	Ese	monstruo	que	lo	devora	todo,
que	vocifera	en	medio	de	la	noche	y	que	acaba	despertándote	de	tu	plácido	sueño.	Y
cuando	abro	 los	ojos	por	 fin,	 esperanzada	por	poder	 encontrar	una	brizna	de	amor,
parece	como	si	me	hubieran	abandonado	a	bordo	de	un	velero	fantasma,	en	medio	de
un	 océano	 sin	 olas,	 sin	 brisa,	 sin	 un	 soplo	 de	 viento	 que	me	 pueda	 salvar.	Y	 para
colmo	es	de	noche.	En	el	cielo	no	hay	nubes	y	por	mucho	que	busco	no	encuentro	la
luna.	Tampoco	hay	estrellas.	Solo	puedo	ver	una	oscuridad	que	carece	de	límites.	Sin
contornos.	Una	negritud	sacada	de	las	profundidades	de	una	cueva	abisal.	Y	luego	el
silencio,	 una	 superficie	 sin	 arrugas,	 como	 el	 tapete	 de	 terciopelo	 de	 una	 mesa	 de
snooker.	Avanzo	por	cubierta,	siento	cómo	la	madera	cruje	bajo	mis	pies	pero	no	se
oye	 nada.	 ¿Estaré	 viva?	 Sí,	 lo	 estoy.	 Me	 lo	 indica	 el	 dolor	 que	 me	 corroe	 por
dentro…».

—Judith,	¿me	oyes?	—susurra	Rómulo.	Han	transcurrido	varios	minutos	desde	su
última	pregunta	y	aunque	no	quiere	interrumpir	sus	reflexiones,	cree	que	es	lo	mejor.

—Sí,	perdona,	estaba	vagando	por	mis	sueños.	¿Qué	me	habías	preguntado?
—Nada,	 solo	 te	decía	que	el	 chantaje	es	un	delito	grave	y	que,	 si	 intenta	hacer

algo,	le	echaré	a	mis	sabuesos	—exclama	excitado	ante	la	perspectiva	de	poder	serle
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útil.
—Gracias,	pero	no	quiero	tratos	con	la	poli,	ya	lo	sabes.
—¿Lo	hiciste	de	verdad?
—Creía	que	ambos	moriríamos,	pero	en	un	 intento	de	 inclinar	 la	balanza	de	mi

lado,	le	quité	el	cinturón.
—Podrían	haberte	absuelto	si	durante	el	juicio	hubieras	alegado	que	estabas	bajo

los	efectos	de	una	enajenación	mental	transitoria.
—Los	 tecnicismos	 nunca	 han	 sido	 mi	 fuerte.	 De	 igual	 manera,	 me	 habrían

encerrado	en	un	psiquiátrico,	lo	que	a	mi	entender	es	peor	que	la	cárcel.	De	verdad,
siento	haberte	metido	en	este	embrollo.	—Una	vez	que	ya	ha	recuperado	el	aplomo,
Judith	echa	un	vistazo	a	su	reloj	y	cae	en	la	cuenta	de	que	se	le	hace	tarde	para	coger
el	 vuelo	 que	 la	 llevará	 de	 vuelta	 a	 Bilbao.	 Tal	 como	 le	 advirtió	 hace	 un	 rato,	 no
podrán	verse	hasta	dos	días	después—.	Me	 tengo	que	 ir	o	perderé	mi	avión	—dice
cuando	ha	comprobado	con	su	móvil	que	su	reloj	marca	la	hora	correcta.

—Vale	—responde	 él	mirándose	 a	 su	 vez	 la	muñeca—.	Y	no	 te	 preocupes	 que
mantendré	vigilado	a	Sebastián.	¿Qué	te	parece	si	te	llamo	mañana	por	la	tarde	y	te
cuento	si	hay	alguna	noticia?

Judith,	 que	 ya	 ha	 recogido	 sus	 cosas	 y	 está	 lista	 para	 abandonar	 la	 estancia,	 le
tiende	 la	 mano	 para	 despedirse	 pero	 no	 abre	 la	 boca.	 Sin	 embargo,	 su	 semblante
indica	que	acepta	de	buen	grado	la	idea.
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ras	la	visita	al	Guggenheim,	todavía	rumiando	sus	respectivas	opiniones	sobre
las	 casi	 cien	 obras	 de	Basquiat	 que	 han	 podido	 contemplar	 en	 vivo,	 las	 dos
amigas	se	han	dirigido	en	taxi	hacia	el	aeropuerto	de	Sondika,	donde	al	cabo

de	 media	 hora,	 ya	 en	 el	 interior	 del	 vanguardista	 edificio	 diseñado	 por	 Santiago
Calatrava,	 se	 han	 encontrado	 con	 Judith.	 Desde	 allí	 mismo	 Paula	 ha	 llamado	 a
Robert,	 quien	 dos	 días	 atrás,	 antes	 de	 despedirse	 en	 su	 despacho,	 (y	 de	 sentir	 el
aguijón	 del	 deseo	 al	 vislumbrar	 de	manera	 furtiva	 la	 arrebatadora	 redondez	 de	 sus
pechos),	en	un	gesto	puramente	amistoso,	le	había	dejado	una	tarjeta	con	su	número
de	teléfono	móvil.

Después	de	un	breve	saludo,	han	mantenido	una	larga	charla	en	la	que	Paula	le	ha
explicado	 lo	 ocurrido	 en	 las	 últimas	 horas	 y	 su	 sueño	 reciente	 con	 el	 supuesto
asesinato	perpetrado	en	Finlandia,	(excepto,	a	petición	de	Judith,	el	hecho	de	que	en
sus	 sueños	 ella	 se	 sintiera	 atraída	 por	 su	 amigo	 el	 psiquiatra).	 Fruto	 de	 ello,
Rodriguez	 ha	 accedido	 a	 hablarle	 a	Rómulo	 de	 las	 extrañas	 circunstancias	 que,	 de
forma	 inverosímil,	 se	 han	 ido	 sucediendo	 en	 torno	 a	 los	 dos	 hombres.	 Pese	 a	 que
Robert	no	acaba	de	creerse	toda	esa	nueva	cantidad	de	dislates	con	la	que	la	chica	le
ha	atiborrado	la	cabeza,	no	quiere	que	su	amigo	Rómulo	deje	ni	de	poder	decidir	por
sí	mismo,	ni	de	 tener	 la	oportunidad	de	 llegar	 a	 conocer	 a	una	mujer	de	 su	misma
edad	que	desea	encontrase	con	él.

Dos	 horas	 más	 tarde,	 una	 vez	 aterrizado	 su	 avión	 en	 Barajas,	 Paula	 recibe	 un
mensaje	en	su	buzón	de	voz	en	el	que	Robert	le	indica	que	Rómulo	ha	aceptado	ver	a
Judith	 con	 la	 condición	de	que	 fuera	 ella	 sola.	Si	 tenía	que	 escuchar	 teorías	que	 le
iban	a	resultar	difíciles	de	creer,	prefería	hacerlo	de	boca	de	una	sola	persona.	Tener
que	torear	con	tres	mujeres	de	carne	y	hueso	era	algo	superior	a	sus	fuerzas.	Si	Judith
accedía,	la	cita	tendría	lugar	en	su	despacho	a	las	once	de	la	mañana	del	día	siguiente.
De	 igual	 forma,	después	de	un	corto	 silencio,	 el	mensaje	 invitaba	a	Paula	a	que	 se
pasara	 por	 su	 oficina	 sobre	 la	misma	 hora,	 pues	 acababa	 de	 recibir	 noticias	 de	 un
asesinato	cometido	en	Helsinki	que	quería	analizar	con	ella.	«Si	 te	dijera	 lo	que	yo
quiero	analizar	contigo,	te	caerías	de	espaldas»,	piensa	Paula	sin	despegar	los	labios.

Antes	 de	 irse	 a	 casa,	 Alejandra	 y	 Paula	 han	 acompañado	 a	 Judith	 a	 su	 hotel.	 La
empresaria	 ha	 decidido	 hospedarse	 en	 el	 Ritz,	 tal	 y	 como	 había	 escogido	 en	 sus
sueños.	El	taxi	las	ha	dejado	en	la	entrada	principal,	situada	muy	cerca	del	Paseo	del
Prado,	en	la	Plaza	de	la	Lealtad	n.º	5.	Un	bedel	uniformado	les	ha	abierto	la	puerta	y
las	 ha	 ayudado	 a	 bajar	 las	 maletas.	 Ya	 es	 casi	 de	 noche	 y	 la	 luz	 del	 crepúsculo
configura	una	realidad	de	formas	subjetivas:	árboles	que	parecen	enormes	títeres	de
un	teatro	de	sombras;	la	fachada	iluminada	del	hotel	que	se	asemeja	a	un	gran	circo
romano;	el	ruido	del	tráfico	nocturno	que	se	confunde	con	el	fragor	de	un	océano	de
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insatisfacciones.	Alrededor	de	ellas	flota	una	niebla	extraña.	La	brisa	que	recorre	la
ciudad	 y	 que	 al	 bajarse	 del	 taxi	 las	 ha	 estremecido,	 les	 avisa	 de	 algo,	 es	 como	 si
dijéramos	un	indicio	funesto,	un	punto	de	inflexión	en	sus	vidas	a	partir	del	cual	todo
lo	que	conocen	dejará	de	existir.

Tras	registrase	en	la	recepción	y	subir	sus	cosas	a	la	suite,	se	han	dirigido	al	Goya
Restaurant.	 Están	 hambrientas	 después	 de	 un	 día	 cargado	 de	 emociones.	 Se
acomodan	en	una	mesa	alejada	del	pianista	que	en	ese	instante	interpreta	La	nave	del
olvido,	 una	 balada	 tristísima	 compuesta	 por	 el	 cantante	 argentino	Dino	Ramos.	 La
camarera	 les	 toma	 nota	 de	 inmediato.	 De	 beber	 piden	 un	Chianti	 y	 para	 comer	 el
menú	degustación	Velázquez.	La	idea	ha	sido	de	Jai,	que	dice	que	es	un	buen	augurio
de	cara	a	la	venta	que	le	han	encargado.	El	tartar	de	atún	con	caviar	y	los	raviolis	de
rabo	 de	 toro	 están	 exquisitos.	 No	 así	 los	 lomos	 de	 merluza	 de	 pincho,	 que	 han
quedado	 secos	 y	 que	 la	 camarera	 sustituye	 en	 cuanto	 se	 lo	 hacen	 notar	 por	 un
delicioso	 risotto	 de	 trufa	 confitada.	 Las	 tres	 mujeres	 comen	 en	 silencio	 y	 con
entusiasmo,	 haciendo	 solo	 de	 cuando	 en	 cuando	 algún	 comentario	 frugal	 sobre	 los
platos.	Con	 la	 llegada	del	postre,	un	parfait	 de	 albahaca	con	 sorbete	de	 frambuesa,
elucubran	sobre	lo	que	podría	suceder	por	la	mañana.	Sin	embargo,	pronto	se	aburren
de	especular	sobre	algo	que	a	fin	de	cuentas	van	a	saber	dentro	de	pocas	horas.	Están
cansadas	 y	 prefieren	 dormir.	 Además,	 se	 hace	 tarde	 y	 el	 restaurante	 ya	 empieza	 a
llenarse.	El	pianista	sigue	tocando	pero	apenas	se	oye.	Ahora	es	el	turno	de	Historia
de	un	amor,	un	bolero	de	Carlos	Almarán	de	los	años	cincuenta.	Hace	falta	un	oído
muy	 fino	 para	 poder	 seguir	 la	 melodía	 en	 medio	 del	 grave	 murmullo	 de	 las
conversaciones.	 «Justo	 el	 momento	 de	 marcharnos»,	 dicen	 casi	 al	 unísono.	 Al
despedirse,	después	de	desearle	a	Judith	la	mejor	de	las	suertes	en	su	reunión	con	el
psiquiatra,	 Paula	 tiene	 el	 presentimiento	 de	 que	 las	 cosas	 se	 van	 a	 complicar.	 Sin
embargo,	Alejandra	piensa	que	todo	va	a	ir	como	la	seda.

—¿Así	que	es	usted	la	que	sueña	conmigo?	—dice	Rómulo	una	vez	que	la	mujer
se	ha	sentado	en	la	silla.

—Por	 favor,	 no	 me	 llames	 de	 usted,	 debemos	 de	 tener	 la	 misma	 edad	—dice
Judith	mientras	intenta	descifrar	las	chocantes	facciones	del	forense.

—Perdona,	 la	 falta	 de	 costumbre	—contesta	 el	 rata	 con	 esa	 grave	 voz	 que	 lo
caracteriza.

«¿Y	he	de	suponer	que	en	mis	sueños	yo	he	besado	a	este	hombre?	Ni	recordaba
su	 cara	 de	 roedor	 ni	 que	 tuviera	 una	 voz	 tan	 profunda.	 Parece	 como	 si	 estuviera
delante	de	una	gruta	sin	fondo.	Quizá	mi	mente	me	haya	jugado	una	mala	pasada»,
piensa	la	empresaria	intentando	ocultar	su	desazón.

—Bueno,	sí	y	no	—dice	ella	respondiendo	a	su	pregunta	previa—.	En	realidad	ha
sido	Paula	Burmester,	de	quien	tu	amigo	Robert	te	ha	hablado	ya,	la	que	soñaba	que
tú	y	yo	teníamos	unas	conversaciones	sobre	una	asesina.	Lo	que	ocurre	es	que	cuando
me	 lo	 contó,	 recordé	 que	 yo	 también	 había	 soñado	 con	 lo	mismo.	 Cuanto	más	 lo
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pienso,	menos	sentido	le	encuentro;	parece	un	jeroglífico.
—Sí,	 Rodríguez	 me	 lo	 ha	 explicado	 todo.	 Por	 lo	 que	 se	 ve,	 hay	 una	 serie	 de

muertos	de	 facto	 con	 los	 que	 habéis	 soñado	 pero	 no	 existe	 la	 justiciera	 que	 según
vosotras	hay	detrás	de	esos	hechos.	¿Qué	crees	que	puede	significar?	—dice	Rómulo,
pensando	más	en	lo	atractivo	de	la	mujer	que	en	ninguna	otra	cosa.

—Ni	idea	—contesta	ella	asombrada	por	 las	grandes	paletas	que	enseña	cuando
habla.	«Es	clavadito	a	un	conejo».

—Entonces	¿cómo	podría	ayudarte?	—pregunta	él	ilusionado.	Ya	ni	se	acuerda	de
la	última	vez	que	tuvo	una	charla	amigable	con	una	mujer	guapa.

—¿Verdad	 que	 esa	 pared	 acaban	 de	 enyesarla	 porque	 había	 una	 fuga?	 —lo
interpela	Judith	acuciada	por	una	repentina	prisa	por	salir	corriendo.

—Sí,	como	puedes	ver,	la	pintura	todavía	está	fresca	—replica	Rómulo	sin	saber
qué	pretende.

—¿Y	 no	 es	 verdad	 también	 que	 esa	 ventana	 se	 atasca	 al	 abrirla…?,	 y	 que	 el
portero	se	llama	Sebastián…,	y	que	una	vez	sacó	a	la	señora	Botella	de	su	cuarto	de
baño…

—Pues	lo	cierto	es	que	sí…	—responde	él	sin	entender	aún.
—Y	que	vives	en	la	calle	Amaniel,	y	que	tu	primer	amor,	a	quien	conociste	en	el

aula	de	disección,	se	llamaba	Estrella,	y	que	la	pobre	murió	a	los	veintiún	años.
—¡¿Quién	 te	 ha	 contado	 todo	 eso?!	 —exclama	 estupefacto	 el	 psiquiatra,

embargado	de	pronto	por	una	pena	que	todavía	le	duele.
—Lo	hiciste	tú.
Rómulo	sacude	la	cabeza.	El	recuerdo	de	su	primer	y	único	amor	aún	le	desgarra

por	 dentro.	 Si	 esa	 mujer	 ha	 venido	 para	 hacerle	 daño,	 desde	 luego	 que	 lo	 ha
conseguido.	«¿Se	tratará	de	una	broma	de	mal	gusto	de	Robert?	No	lo	creo,	sabe	de
sobra	 que	 sería	 capaz	 de	 fusilarlo.	 Entonces,	 ¿cómo	 puede	 conocer	 todos	 esos
detalles?	 No	 me	 puedo	 creer	 que	 sea	 clarividente»,	 piensa	 Rómulo	 desconcertado
sintiendo	todavía	el	dolor	en	su	pecho.	La	mujer	le	atrae,	y	viniendo	además	de	parte
de	Robert,	se	muestra	inclinado	a	creerla,	pero	su	monolítica	formación	de	psiquiatra
pugna	 vigorosamente	 contra	 ese	 deseo.	 Es	 consciente	 de	 que	 la	 ciencia	 de	 lo
paranormal	ha	descrito	muchas	veces	visiones	parecidas,	pero	él	nunca	se	ha	tragado
esas	cosas.	El	forense	se	haya	por	tanto	ante	una	encrucijada	de	sentimientos	con	la
que	no	sabe	muy	bien	cómo	lidiar.

—¿No	 recuerdas	 haber	 soñado	 conmigo?	 —dice	 Judith	 ante	 el	 prolongado
silencio	 de	 su	 anfitrión.	 Rómulo	 sigue	 sin	 poder	 contestar	 y	 niega	 otra	 vez	 con	 la
cabeza.

—Bueno,	no	importa.	—Y	es	que	después	de	conocerlo	prefiere	que	no	recuerde
que	una	noche,	en	sus	sueños,	se	fueron	primero	a	tomar	una	copa	y	luego,	antes	de
despedirse,	 acabaron	 besándose—.	 La	 verdad	 es	 que	 solo	 he	 venido	 para	 saber	 si
existía	el	tal	Sebastián	y	hacerle	una	pregunta.

—¿No	lo	has	visto	al	subir?	—Acierta	a	decir	Rómulo,	quien	parece	salido	ya	de
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su	catarsis.
—No	estaba	en	la	conserjería.
—Qué	raro	—dice	él,	extrañado	de	que	al	portero	se	le	haya	pasado	por	alto	una

visita—.	¿Y	qué	piensas	preguntarle?
—Solo	 quiero	 saber	 si	me	 recuerda	—responde	 ella	 agarrando	 el	 bolso	 que	 ha

dejado	 encima	 de	 una	 silla.	 Si	 sus	 temores	 no	 se	 confirman,	 está	 dispuesta	 a	 salir
disparada—.	¿Podrías	avisarle?

—Claro	—responde	él.
Cinco	 minutos	 después,	 escuchan	 primero	 unas	 fuertes	 pisadas	 y	 luego	 unos

perentorios	golpes	en	la	puerta.
—¡¿Se	puede	pasar,	señor	Méndez?!
—Vaya,	es	 la	primera	vez	que	lo	oigo	llamar	—le	dice	Rómulo	a	Judith	en	voz

baja,	 o	 al	 menos	 todo	 lo	 baja	 que	 su	 voz	 cavernosa	 le	 permite—.	 Sí,	 pase	 usted,
Sebastián.	 —Y	 sin	 necesidad	 de	 que	 se	 levanten	 a	 abrirle,	 el	 portero	 hace	 su
aparición.

—¿Qué	desea?	—pregunta	el	recién	llegado	posando	una	insolente	mirada	en	la
mujer.

—Una	cosa	bien	simple;	esta	señorita	quería	saber	si	usted	la	conoce	de	algo.
Entonces	Sebastián,	que	 lleva	 su	 traje	gris	de	 siempre,	 con	 su	cara	 rubicunda	y

sus	largas	patillas,	chasquea	los	dedos	y	con	una	sonrisa	cínica	responde:
—Pero,	 don	 Rómulo,	 ¿cómo	 puede	 hacerme	 esas	 preguntas?	 Ya	 le	 he	 dicho

muchas	veces	que	para	la	profesión	a	la	que	se	dedica	usted	no	le	viene	bien	estar	tan
en	 la	 inopia.	 Si	 hemos	 de	 depender	 de	 su	 persona	 para	 atrapar	 malhechores,	 lo
llevamos	crudo,	señor	Méndez.	Pues	claro	que	la	conozco,	Judith	Torres,	¿no	es	así?
Con	el	asunto	de	las	humedades	hemos	coincidido	en	este	mismo	despacho	en	varias
ocasiones.	¿No	me	dirá	que	no	se	acuerda?	¿Tengo	entonces	que	llamar	a	un	loquero?
—Y	diciendo	esto,	echa	la	cabeza	hacia	atrás	y	suelta	una	de	sus	risas	estentóreas.

Rómulo	y	Judith	se	miran	el	uno	al	otro	como	si	acabaran	de	despertar	a	un	oso
que	estuviera	hibernando.	Ninguno	de	 los	dos	 se	 esperaba	una	declaración	de	 tales
proporciones.	Él,	porque	jamás	antes	de	esa	mañana	había	recibido	a	la	mujer,	y	ella,
porque	 en	 realidad	 no	 había	 estado	 nunca	 en	 su	 despacho.	 «¿Sería	 posible	 que	 se
hubieran	 visto	 los	 tres	 varias	 veces	 como	 el	 hombre	 afirmaba?	—se	 preguntaban
ambos—.	No,	no	lo	es,	debe	ser	una	broma…».

—¿Me	 permiten	 sentarme?	—Y	 sin	 esperar	 su	 beneplácito	 Sebastián	 ocupa	 la
silla	 que	 un	 momento	 antes	 ocupaba	 el	 bolso	 de	 Judith—.	 ¿Ha	 visto	 que	 bien	 ha
quedado	la	pared?	Un	trabajo	muy	fino.	Ya	le	advertí	que	el	pintor	era	todo	un	artista.
Pero	eso,	como	diría	alguno,	es	harina	de	otro	costal,	mejor	vamos	al	grano.	—Y	se
vuelve	a	reír	con	estrépito	de	su	propia	ocurrencia.

»Ya	le	dije,	señor	Méndez,	que	 toda	una	vida	de	dedicación	a	este	edificio	bien
merecía	una	generosa	recompensa.	¿No	está	de	acuerdo?

—No	sé	a	qué	se	refiere	—replica	Rómulo	con	aspereza.	Aunque	es	un	hombre
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tranquilo,	cuando	le	provocan	sabe	enseñar	las	garras.
—Pues	se	lo	explico	en	un	periquete,	¿o	prefiere	hacerlo	usted,	señorita	Torres?
—¿Y	 qué	 podría	 saber	 yo	 al	 respecto?	 Para	 eso	 tendrá	 que	 hablar	 con	 la

Seguridad	Social	y	ver	qué	pensión	le	corresponde	—dice	ella	intentando	escurrir	el
bulto	pero	presa	de	una	ansiedad	creciente.

—Qué	Seguridad	Social	ni	que	ocho	cuartos.	Lo	que	yo	quiero	es	que	me	pase
una	 pequeña	 cantidad,	 trescientos	 mil	 euros	 de	 nada,	 a	 cambio	 de	 olvidarme	 del
secreto	 que	 le	 contó	 a	 nuestro	 amigo	 aquí	 presente	 y	 que	 tengo	 grabado.	 ¿Lo	 ha
entendido	bien?	—Y	según	dice	esto	trata	de	ajustarse	sin	éxito	el	nudo	de	la	insulsa
corbata.

En	 ese	 instante,	 Judith,	 horripilada	 por	 lo	 que	 acaba	 de	 escuchar	 de	 boca	 del
portero	y	más	aún	si	cabe	por	la	contemplación	de	sus	manos	peludas,	mira	a	Rómulo
con	desesperación.	Esta	vez	sin	embargo	no	le	causa	el	rechazo	de	antes,	sino	que	por
el	contrario	y	milagrosamente	empieza	a	descubrir	en	él	una	amabilidad	que	no	había
detectado	hasta	el	momento.	Rómulo,	que	viendo	la	cara	de	espanto	de	su	invitada,	se
ha	imaginado	que	el	secreto	que	conoce	Sebastián	debe	de	ser	de	órdago,	se	levanta
de	su	sillón	y	le	dice	al	conserje	de	forma	atronadora:

—Sebastián,	después	de	tantos	años	no	me	esperaba	esto.	Haga	el	favor	de	salir
de	mi	despacho	y	entrégueme	la	llave.	Tengo	que	hablar	en	privado	con	esta	señorita
—y	sin	añadir	nada	más,	le	coge	de	la	manga,	le	rebusca	en	los	bolsillos	hasta	dar	con
lo	que	le	ha	pedido,	y	luego	lo	empuja	hasta	dejarlo	en	medio	del	pasillo.

Cuando	 cierra	 la	 puerta	 y	 mira	 otra	 vez	 a	 la	 mujer	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 está
sollozando.	Aunque	no	 tiene	experiencia	en	este	 tipo	de	 trances	y	en	cualquier	otra
ocasión	no	se	hubiera	atrevido	a	hacer	nada,	Rómulo	se	ve	sin	embargo	apremiado	a
abrazarla.	No	sabe	por	qué,	pero	siente	que	no	hacerlo	sería	un	grave	error	del	que	se
arrepentiría	 el	 resto	 de	 sus	 días.	 Entonces,	 siguiendo	 ese	 impulso	 que	 le	 nace	 de
dentro,	 con	 una	 naturalidad	 de	 la	 que	 él	 mismo	 se	 sorprende,	 se	 aproxima	 a	 la
empresaria,	la	ayuda	a	ponerse	en	pie	y	le	da	un	abrazo.	A	pesar	de	su	entereza	y	de
lo	 curtida	 que	 está	 por	 todas	 las	 adversidades	 que	 durante	 su	 vida	 ha	 tenido	 que
superar,	 Judith	 se	 ve	 abrumada	 por	 lo	 que	 ha	 sucedido	 y	 da	 rienda	 suelta	 a	 sus
sollozos,	 que	 se	 convierten	 muy	 pronto	 en	 un	 torrente	 imparable	 de	 lágrimas.
Agarrada	al	cuello	de	aquel	hombre	piensa	que	 todo	aquello	por	 lo	que	ha	 luchado
tanto	se	puede	desintegrar	en	unas	pocas	horas.	No	ya	por	 los	 trescientos	mil	euros
que	 le	 ha	 pedido	 el	 tipo	 ese	 del	 traje	 gris	 y	 las	 grandes	 patillas,	 sino	 porque	 es
consciente	de	que	una	vez	que	se	cede	a	la	extorsión,	ya	no	hay	manera	de	ponerle
coto.	 Sin	 embargo,	 mientras	 llora	 a	moco	 tendido	 y	 siente	 en	 su	 pecho	 la	 sincera
calidez	 del	 abrazo	 de	 Rómulo,	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 tampoco	 es	 eso	 lo	 que	 la	 ha
trastornado.	 Ahora	 que	 lo	 ha	 pensado	 bien,	 sabe	 que	 la	 causa	 de	 su	 dolor	 es	 en
realidad	la	infausta	soledad	en	la	que	vive	desde	que	se	recuerda.	Ese	hombre	en	cuyo
pecho	ahora	se	acurruca	y	cuya	honda	voz	ha	alejado	por	ahora	el	peligro,	le	ha	hecho
recordar	con	nostalgia	los	días	en	que,	siendo	todavía	una	niña,	su	hermano	Jacobo,	a
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quien	 ella	 en	 venganza	 le	 ha	 buscado	 la	 ruina	 y	 le	 gusta	 humillar	 cada	 mes,	 la
protegía	y	lograba	que	no	tuviera	miedo.

«Hace	ya	demasiados	años	que	tengo	que	afrontar	yo	sola	 todas	las	situaciones,
no	solo	los	sinsabores,	sino	también	los	momentos	dichosos.	No	es	que	necesite	un
príncipe	azul,	ni	mucho	menos,	pero	con	estas	lágrimas	que	ahora	derramo	reconozco
mi	deseo	de	compartir	esas	cosas	con	alguien.	Hasta	este	instante	no	he	encontrado
nunca	a	un	hombre	que	sea	de	fiar.	Quizá	mientras	estoy	dormida	sea	más	sabia	que
en	mi	vida	normal	y	me	haya	conducido	hasta	aquí	a	propósito.	¿Cuál	es	el	sentido	si
no	de	toda	esta	locura?	¿Acaso	no	existe	un	mundo	en	el	que	los	sueños	se	mezclan
indistintamente	con	la	realidad	y	que	se	rige	por	unas	normas	que	yo	desconozco?	Es
probable	que	 sí.	 ¿No	 fue	Calderón	de	 la	Barca	quien	ya	 lo	describió	hace	cerca	de
cuatrocientos	años?

»Segismundo	era	un	príncipe	al	que	su	padre	el	rey,	por	temor	a	que	se	convirtiera
en	un	tirano,	tenía	recluido	en	una	oscura	cueva.	Un	día,	para	darle	la	oportunidad	de
demostrar	la	verdadera	naturaleza	de	su	ser,	lo	drogan	y	lo	llevan	a	palacio,	donde	le
dejan	 ejercer	 a	 su	 albur	 como	 príncipe.	 La	 idea	 de	 su	 progenitor	 era	 que,	 si	 su
crueldad	quedaba	demostrada,	 lo	volverían	a	dormir	y	 le	harían	pensar	que	 todo	 lo
vivido	había	sido	un	sueño.	¿No	habrá	sido	eso	lo	que	me	ha	sucedido?	¿No	seré	yo
una	rica	empresaria	cuya	vida	no	tiene	sentido	y	que	alguien	por	encima	de	mí	esté
tratando	de	salvarme?	Pensándolo	bien	quizás	esa	sea	la	respuesta.	Quizá	tengo	que
mirar	en	el	corazón	de	este	hombre	que	he	besado	dormida	y	no	prestar	tanta	atención
al	envoltorio	externo.	Tomás	era	guapo,	pero	al	final	resultó	que	era	un	hijo	de	puta	y
tuve	que	matarlo.	¿Puedo	fiarme	de	mi	capacidad	de	elección	cuando	estoy	despierta?
Por	 desgracia	 he	 de	 decir	 que	 no.	Más	 valdría	 que	 probara	 entonces	 con	 lo	 que	 al
parecer	he	elegido	en	mis	sueños».
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obert	Rodríguez	acaba	de	regresar	de	su	viaje	a	Hannover.	La	noche	anterior
acudió	 a	 la	 representación	 de	La	Boheme,	 y	 aunque	 en	 su	 cabeza	 todavía
reverbera	 la	 portentosa	 voz	 del	 barítono	 en	 el	 papel	 de	 Schaunard,	 es

consciente	 de	 que	 no	 pudo,	 ni	 siquiera	 durante	 un	mísero	 minuto,	 olvidarse	 de	 la
mujer	que	lleva	más	de	tres	meses	persiguiendo.	Antes	de	que	su	amigo	Rómulo	lo
enrevesara	 todo	 con	 la	 increíble	 noticia	 de	 que	 una	 persona,	 presumiblemente	 otra
mujer,	había	soñado	con	la	asesina	en	cada	una	de	las	fechas	en	que	fueron	cometidos
los	crímenes,	 él	ya	había	caído	en	una	especie	de	 fascinación	 incomprensible,	pero
desde	que	conoce	su	nombre	y	el	psiquiatra	le	está	suministrando	nuevas	pistas	que
parece	lo	acercan	a	ella,	siente	como	si	hubiera	perdido	el	rumbo	de	sus	emociones	y
el	control	de	su	vida.	Ayer	por	la	tarde,	antes	de	abandonar	el	hotel	Mussmann,	en	un
impulso	inconcebible	de	sus	instintos,	le	pidió	a	la	gerente	que	le	reservara	la	misma
habitación	 en	 la	 que	 había	 dormido	 la	 homicida	 unos	meses	 atrás,	 y	 esta	mañana,
cuando	ha	 abierto	 los	ojos,	 después	de	que	 al	 principio	de	 la	noche	hubiera	 estado
revolviéndose	 en	 la	 cama	durante	 un	 par	 de	 horas,	 lo	 primero	 que	 ha	 percibido	 ha
sido	 el	 regusto	 a	 alcohol	 en	 la	 boca	 de	 los	 dos	 pelotazos	 de	whisky	 que	 tuvo	 que
trasegarse	para	poder	dormir.	Y	cuando	un	rato	después	ha	ido	al	cuarto	de	baño,	ha
notado	 el	 miembro	 todavía	 entumecido	 de	 haberse	 masturbado.	 Robert	 tiene	 muy
presente	en	su	memoria	que	desde	hace	quince	años	ninguna	mujer	había	sido	capaz
de	perturbarlo,	y	también	que	ha	de	remontarse	algunos	más	para	recordar	la	última
vez	 que	 tuvo	 que	 recurrir	 a	 la	 masturbación	 para	 calmar	 su	 ardor.	 Por	 eso	 hoy,
después	de	haber	cogido	el	vuelo	que	lo	traería	de	vuelta	a	Madrid,	mientras	se	dirige
con	ojos	enrojecidos	al	despacho	de	Rómulo,	está	de	mal	humor;	no	le	hace	ni	pizca
de	gracia	no	ser	él,	en	una	analogía	puramente	operística,	el	que	lleve	la	voz	cantante
de	esa	tragicomedia.

—¿Has	 logrado	 averiguar	 algo	 más?	 —pregunta	 el	 rata	 después	 de	 darle	 un
caluroso	abrazo	y	de	que	le	hubiera	explicado	brevemente	la	historia	del	agujero	de	la
pared	y	de	las	humedades.

—La	asesina	estuvo	registrada	en	el	hotel	bajo	un	nombre	ficticio:	María	del	Mar
Pérez	 Urquijo.	 ¿Te	 suena?	 ¿Lo	 ha	 mencionado	 tu	 fuente?	 —se	 apresura	 a	 decir
Robert,	que	cuando	está	trabajando,	y	más	aún	si	está	cabreado,	no	le	gusta	ponerse	a
divagar	sobre	trivialidades.

—No	 —responde	 Rómulo	 escuetamente.	 Por	 mucha	 amistad	 que	 le	 una	 al
detective,	no	piensa	revelarle	lo	que	ayer	le	confesó	Judith.	Primero	porque	se	trataría
en	todo	caso	de	un	crimen	ya	prescrito,	y	segundo	porque	no	está	relacionado	con	los
asesinatos.

—He	puesto	a	mis	hombres	a	buscar	a	una	paleontóloga	de	unos	treinta	años	que
trabaje	como	investigadora,	hable	alemán	y	tenga	recursos	económicos.	Además,	he
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convocado	una	 rueda	 de	 prensa	 para	mañana	 en	 la	 que	 difundiremos	 su	 perfil	 y	 el
retrato	robot.	¿Hay	alguna	otra	cosa	que	creas	debamos	añadir?

—Ayer	Judith…,	quiero	decir…	mi	 fuente,	me	habló	del	crimen	de	Croacia,	ya
sabes,	el	del	banquero.

—Así	que	Judith.	Y	por	lo	contento	que	te	veo,	parece	que	está	buena.
Rómulo	ni	siquiera	responde.	Desde	que	llegó	sabe	que	algo	lo	perturba	y	que	si

entra	al	trapo	de	sus	provocaciones,	lo	acabará	pagando.
—¿Dijo	alguna	cosa	relevante	sobre	el	crimen	de	Pula?	—pregunta	el	inspector	al

comprobar	que	su	amigo	no	ha	reaccionado	a	su	fanfarronada.
—Nada	que	no	sepamos	ya.	Como	información	adicional	comentó	que	una	vez	en

la	 ciudad	 y	 antes	 de	 matar	 a	 su	 hombre,	 fue	 a	 visitar	 Fenoliga,	 una	 pequeña	 isla
situada	 unos	 kilómetros	 al	 sur,	 donde	 se	 encuentran	 los	 fósiles	 de	 pisadas	 de
saurópodos	mejor	conservados	de	la	Tierra.

—Y	dale	con	los	putos	fósiles.	El	iguanodonte	me	pareció	grotesco.	Me	da	en	la
nariz	que	está	 intentando	burlarse	de	nosotros.	¿Para	qué	coño	utiliza	esos	sueños?,
¿quiere	que	la	atrapemos,	o	no?

—Creo	que	sí,	pero	solo	a	su	debido	tiempo.
—Pues	 más	 vale	 que	 sea	 pronto	 porque	 dentro	 de	 muy	 poco	 seremos	 el

hazmerreír	 de	 toda	 la	 inteligencia	mundial.	 Bueno	 colega,	 ahora	 debo	marcharme.
Avísame	cuando	esa	zorra	le	cuente	a	tu	contacto	dónde	vive	y	su	nombre	completo.
Visto	 lo	visto,	 lo	demás	no	creo	que	nos	 sirva.	—Y	según	dice	 esto,	 se	 levanta,	 se
echa	 la	 americana	 por	 encima	 del	 hombro,	 le	 da	 un	 fuerte	 apretón	 de	 manos	 al
psiquiatra	y	abandona	la	estancia.

Al	 verlo	 desaparecer	 tan	 rápido	 como	 había	 venido,	 Rómulo	 no	 puede	 evitar
quedarse	con	la	desgarradora	sensación	de	haber	estado	hablando	con	algo	similar	a
una	masa	de	hielo,	 tanto	es	así	que	 incluso	 le	parece	distinguir	 en	 la	 silla	vacía	un
remanso	de	agua.

Al	 día	 siguiente	 por	 la	 mañana,	 tras	 su	 viaje	 relámpago	 a	 Bilbao,	 Judith	 se	 ha
acercado	otra	vez	al	despacho	de	Rómulo.	Aunque	según	le	ha	contado	su	abogada,
sus	negocios	van	viento	en	popa,	no	ha	sido	capaz	de	conciliar	el	sueño	pensando	en
que	 Sebastián	 pudo	 haber	 oído	 la	 confesión	 que	 le	 hizo	 al	 psiquiatra.	 «Quién	 me
habrá	mandado	abrir	esta	bocaza.	Se	ve	que	en	cuanto	me	relajo	con	un	hombre	 la
vida	se	encarga	de	 recordarme	que	no	me	he	de	 fiar.	Por	una	u	otra	 razón	hay	que
estar	 siempre	 con	 el	 hacha	 de	 guerra	 levantada.	No	 creo	 que	 así	 este	mundo	 dure
demasiado…».

—¿Qué	tal	el	viaje?
—Como	 tantos	 otros.	 ¿Qué	 sabemos	 de	 nuestro	 hombre?	 —pregunta	 Judith

enseguida,	afectada	de	un	más	que	evidente	nerviosismo.
—Ya	 te	 lo	 dije	 ayer,	 Sebastián	 no	 ha	 dicho	 ni	 esta	 boca	 es	mía	—responde	 el
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psiquiatra	intentando	tranquilizarla.
—Este	asunto	me	está	desquiciando.	¿Seguro	que	no	te	ha	insinuado	nada?
—Seguro.	Para	mí	que	no	logró	escucharte.
—Ya,	ya,	y	por	qué	dijo	«el	trabajo	mata,	don	Rómulo».
—¿Quieres	que	vayamos	a	preguntárselo?
—No	digas	chorradas.
—Entonces	es	mejor	que	 lo	olvides;	 si	 él	no	da	un	paso	al	 frente,	 lo	único	que

podemos	hacer	es	esperar.	Por	cierto,	¿te	apetece	que	acabe	de	contarte	qué	ocurrió
con	Estrella?	—le	pregunta	el	psiquiatra	a	continuación	para	tratar	de	hacerle	pensar
en	algo	diferente.	Intuye,	y	no	sin	razón,	que	su	argucia	podría	tener	éxito.

—¿Qué,	un	caramelito	para	que	me	distraiga?	Venga,	suéltalo	ya.
—Me	has	vuelto	a	pillar	—reconoce	Rómulo	con	buen	talante—.	En	fin,	lo	que	el

otro	día	no	te	dije,	es	que	Estrella	y	yo	nunca	llegamos	a	hacer	el	amor.	Padecía	de	un
cáncer	 en	 el	 útero	 y	 para	 ella	 cualquier	 contacto	 íntimo	 hubiera	 supuesto	 un	 dolor
espantoso.	Esa	circunstancia,	junto	con	el	terrible	hecho	de	que	muriera	unos	meses
más	 tarde,	 hizo	 que	 aquello	 constituyera	 para	 mí	 una	 experiencia	 mística,	 una
relación	 inmaculada	y	preciosa	pero	a	 la	vez	completamente	ajena	al	mundo	de	 las
cosas	tangibles.	Antes	de	morir,	Estrella	me	dijo	que	no	debía	idealizarla	y	prometió
que	no	tardaría	mucho	en	encontrar	a	una	mujer	a	quien	poder	amar.	Han	pasado	los
años	y	ahora	me	doy	cuenta	de	que	tenía	razón:	no	debí	idealizarla,	pues	todo	lo	que
me	dijo	resultó	ser	mentira	—acaba	diciendo	Rómulo	con	una	sonrisa.	Le	afligen	sus
propias	 conclusiones,	 pero	 en	 compañía	 de	 Judith	 todo	 le	 parece	 mucho	 menos
dramático.

—Tuvo	 que	 ser	muy	 duro	—replica	 la	 empresaria,	 azorada	 por	 haber	 vuelto	 a
despertar	su	dolor.

—Lo	 fue.	 Pero	 seguro	 que	 no	 tanto	 como	 recibir	 palizas	 de	 una	 persona	 que
afirma	que	te	quiere.

—Mirado	así	desde	luego	que	no.
—Bueno,	 todo	 eso	 ya	 es	 agua	 pasada.	 Ciñámonos	 mejor	 al	 presente;	 ¿podrías

leerme	 el	 sueño	 del	 crimen	 de	 Helsinki?	 Ya	 me	 hablaste	 de	 los	 dos	 anteriores	 y
preferiría	seguir	avanzando.

Efectivamente,	 la	 tarde	previa,	mientras	 estaba	de	viaje,	Rómulo	había	 hablado
con	Judith.	Además	de	por	el	placer	de	escuchar	su	voz	y	de	ponerla	al	día	sobre	el
incidente	con	Sebastián,	también	lo	hizo	con	el	propósito	de	recabar	más	datos	para	la
rueda	de	prensa	que	Robert	había	convocado	para	el	día	siguiente	(pero	que	al	final,
por	 un	 problema	 de	 agenda,	 no	 pudo	 ofrecer).	 Según	 le	 explicó	 el	 psiquiatra	 por
teléfono,	 deseaba	 que	 le	 anticipara	 los	 crímenes	 de	 Barcelona	 y	 Copenhague.
Después	de	un	largo	tira	y	afloja,	la	empresaria	se	avino	a	contarle	que	en	esos	sueños
Paula	no	daba	ningún	dato	que	no	fuera	ya	del	dominio	público.

—Claro	 que	 puedo	 leértelo	 —dice	 ella	 sonriendo	 por	 primera	 vez—.	 Has
conseguido	que	me	olvide	de	Sebastián	y	de	su	traje	comprado	en	las	rebajas.
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Finlandia	 es	 una	país	 impresionante.	El	 propio	 nombre	 ya	da	 la	 sensación	de	 que
estás	 a	 punto	 de	 conocer	 una	 tierra	 en	 la	 que	 solo	 habitan	 personas	 indómitas:
pueblos	 aguerridos	 que	 han	 sabido	 sobreponerse	 al	 frío;	 navegantes	 audaces	 que
han	 surcado	mares	 recubiertos	 de	 hielo;	 gente	 ruda	 en	 definitiva	 acostumbrada	 a
vivir	 en	 medio	 de	 una	 naturaleza	 hostil.	 Cuando	 vi	 por	 vez	 primera	 las	 fotos
satelitales	y	observé	sus	más	de	190	000	 lagos	 rodeados	de	bosques	de	abedules	 y
sus	 98	000	 islas,	 solo	 pude	 imaginarme	 un	 silencio	 esponjoso.	 Un	 sitio	 donde
cualquier	ruido	sería	absorbido	de	inmediato	por	la	nieve	y	la	vegetación,	un	lugar
en	el	que	los	gritos	de	un	hombre	pidiendo	auxilio	no	tendrían	utilidad	ninguna.

Sin	embargo,	yo	pensaba	actuar	en	la	no	tan	inhóspita	Helsinki,	ciudad	a	la	que
vuelo	 a	 principios	 del	mes	 de	 febrero,	 cuando	 el	 invierno	 aún	 no	 ha	 remitido	 y	 el
viento	 del	 norte	 ulula	 todavía	 a	 sus	 anchas	 por	 las	 estrechas	 calles,	 vociferando
como	si	fuera	un	rey,	exigiendo	a	sus	súbditos	y	a	mí	un	último	tributo	en	forma	del
abrigo	de	pieles	que	al	final	me	he	comprado.	Una	mezcla	de	marta	y	de	visón,	para
ser	más	precisos.

Aquí	 no	 he	 venido	 a	 ver	 fósiles.	 Ese	 entretenimiento	 ya	 pertenece	 al	 pasado.
Ahora	me	 limito	a	 seguir	el	orden	alfabético	que	al	principio,	 en	un	mero	 impulso
irracional,	 yo	 misma	 me	 impuse,	 aunque	 he	 de	 avisaros	 que	 esta	 norma,	 como
cualquier	otra	que	pueda	surgir,	puedo	en	cualquier	momento	condenarla	al	olvido.

Talo	Mäkinen,	 peletero	 de	 profesión,	 ha	 tenido	 la	mala	 fortuna	 de	 toparse	 con
una	 clienta	 como	 yo.	 Cuando	 entré	 en	 su	 establecimiento	 y	 comencé	 a	 probarme
abrigos,	no	se	le	ocurrió	otra	cosa	que	ladrarle	órdenes	a	la	joven	que	estaba	en	la
trastienda.	Al	aparecer	al	cabo	del	rato	con	las	prendas	que	le	había	pedido,	llevaba
unas	gafas	de	sol	que	no	llegaban	a	ocultar	su	amoratado	rostro.	Refugiada	ya	en	el
hotel,	mi	 investigación	 posterior	 dejó	 claro	 que	 aquella	 frágil	 chica	 era	 su	 hija,	 a
quien	el	 peletero	había	aporreado	de	 forma	 reiterada	 sin	que	hasta	 el	momento	 la
justicia	 hubiera	 intervenido.	 Mejor	 para	 todos.	 La	 cárcel	 no	 es	 castigo	 suficiente
para	un	maltratador.	Cuando	quede	libre	y	salga	a	la	calle	buscará	a	otras	víctimas	y
con	certeza	volverá	a	golpearlas.	He	comprobado	que	es	un	mal	incurable.	Ninguna
medicina	ni	ningún	tratamiento,	excepto	el	que	yo	administro,	resultan	eficaces.

Cuando	el	virus	de	la	violencia	de	género	se	apodera	de	un	hombre,	contamina
hasta	 la	 más	 insignificante	 de	 sus	 células.	 Aunque	 durante	 un	 tiempo	 parezca
apaciguado	 y	 exento	 de	 infecciones,	 llegará	 el	 día	 en	 que	 un	 nuevo	 brote,	 más
violento	si	cabe,	se	manifestará.	Por	eso	soy	partidaria	de	eliminar	el	problema	de
cuajo.	Una	hija	es	algo	sagrado,	un	tesoro	por	lo	que	cualquier	ser	humano	que	se
precie	daría	con	generosidad	su	vida.	¿Qué	tipo	de	retorcimiento	puede	provocar	que
un	hombre	apalee	a	una	criatura	indefensa	de	su	propio	linaje?	Yo	os	lo	voy	a	decir:
es	 la	pura	 ignorancia,	 el	único	pecado	 imperdonable.	Cuando	en	 los	albores	de	 la
humanidad,	el	hombre	se	percató	de	que	la	mujer	era	más	sensible	y	más	sabia	que
él,	 que	 vivía	 más	 años,	 que	 era	 más	 hermosa,	 y	 sobre	 todo,	 que	 tenía	 un	 apetito

www.lectulandia.com	-	Página	90



sexual	 inextinguible,	 en	 vez	 de	 reaccionar	 con	humildad	 y	 tratar	 de	 equipararse	 a
ella,	decidió	 someterla	por	 la	 fuerza;	utilizar	 lo	único	en	 lo	que	él	 era	claramente
superior	para	anular	lo	que	consideraba	una	gran	amenaza.

Han	pasado	los	siglos	y	para	nuestra	desventura	el	problema	persiste.	Es	cierto
que	ahora	hay	derechos	humanos	 y	 leyes	 democráticas	 que	hasta	 cierto	punto	nos
protegen,	 pues	 el	 clamor	 de	 millones	 de	 hembras	 no	 puede	 ser	 por	 siempre
enmudecido,	 pero	 eso	 solo	 son	 parches.	 Hasta	 que	 el	 corazón	 del	 hombre	 no	 se
reblandezca	por	completo	y	decida	por	sí	mismo	ganarle	la	guerra	a	la	ignorancia,
no	habrá	nada	que	hacer.	Y	yo,	debido	a	que	no	dispongo	de	una	vida	 infinita,	no
puedo	permitirme	el	lujo	de	esperar	a	que	algo	así	suceda	de	manera	espontánea.	Es
por	eso	por	lo	que	dedico	todos	mis	esfuerzos	a	prender	una	mecha.	Si	el	hombre	no
quiere	 reaccionar,	 entonces	 tenemos	 el	 derecho	 de	 intentar	 sacudir	 su	 conciencia.
Hacedme	caso,	mujeres	de	este	mundo,	blandid	vuestras	hachas	y	erradicad	la	causa
de	 raíz.	 Hay	 3500	 millones	 de	 varones	 habitando	 en	 la	 Tierra.	 ¿Acaso	 nuestra
especie	se	va	a	resentir	por	matar	a	unos	pocos?	Creo	que	con	que	murieran	tantos
como	 mujeres	 mueren	 en	 el	 mundo	 a	 manos	 de	 sus	 progenitores	 o	 parejas,	 sería
suficiente.	 Tirando	 por	 lo	 bajo,	 más	 o	 menos	 unos	 seis	 al	 mes,	 una	 cifra	 que	 si
actuáramos	 todas	 unidas,	 tal	 y	 como	 hacen	 ellos,	 sería	 muy	 fácil	 de	 alcanzar.	 El
momento	es	propicio	y	la	razón	está	de	nuestro	lado,	¿no	vais	a	ayudarme?,	¿vais	a
permitir	que	la	masacre	siga	y	continúen	matándonos	a	todas?	Imagino	que	no.

En	 cualquier	 caso,	 hasta	 que	 eso	 suceda,	 seré	 yo	 la	 que	 haga	 el	 trabajo.	 Talo
Mäkinen	 murió	 a	 la	 hora	 de	 almorzar.	 Por	 la	 mañana	 aparecí	 en	 su	 tienda	 y	 le
compré	otro	abrigo.	En	vez	de	llevármelo,	 le	pedí	que	su	ayudante	me	lo	trajera	al
hotel	a	eso	de	la	una.	En	cuanto	la	vi	salir	del	establecimiento	con	el	paquete	y	Talo
puso,	como	yo	había	previsto,	el	cartel	de	cerrado,	me	acerqué	a	la	puerta	y	di	unos
golpecitos	al	cristal.	Al	principio	el	hombre	me	miró	con	asombro,	pero	 luego	una
amplia	 sonrisa	 iluminó	 su	 cara;	 se	 le	 veía	 encantado.	Una	 vez	 dentro,	 le	 dije	 que
quería	un	chaquetón	y	que	si	no	le	importaba	enseñarme	los	que	tenía	en	la	parte	de
atrás.	Talo	me	 respondió	 con	una	 sonrisa	 todavía	más	amplia,	 una	 sonrisa	que	 en
cuanto	le	eché	mano	a	la	bragueta	se	transformó	en	asombro.	Lo	demás	fue	coser	y
cantar:	bajarle	el	pantalón	y	los	calzones	y	agarrarle	el	pene	con	determinación.	Al
menos	esta	vez	se	trataba	de	un	tío	aseado.	Se	agradece	que	la	polla	de	un	hombre
esté	 limpia	 y	 desodorizada	 y	 he	 de	 confesar	 que	 la	 tenía	 bonita.	 Si	 no	 llega	 a	 ser
porque	le	daba	palizas	a	su	hija,	quizás	hasta	hubiera	disfrutado	chupándosela,	pero
no	fue	el	caso.	Simplemente	fue	un	trabajo	mecánico.	Cogérsela	primero	en	la	palma
y	 dejar	 que	 creciera	 a	 su	 antojo	 mientras	 le	 daba	 un	 pequeño	 masaje	 en	 los
testículos.	Metérmela	en	la	boca	sin	dejar	de	mirarle	a	los	ojos	y	ver	cómo	dejaba	su
vida	 entre	 mis	 manos.	 Apretar	 bien	 el	 glande,	 recorrérsela	 entera	 y	 darle	 varias
pasadas	con	 la	 lengua,	y	para	 terminar,	agarrar	el	pincho	que	 llevaba	atado	en	el
tobillo	y	clavárselo	de	repente	en	medio	de	los	huevos,	instante	en	el	cual	su	amplia
sonrisa	pasó	a	convertirse	de	nuevo	en	un	gran	y	postrimero	asombro.
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—Hay	que	ver	 cómo	se	 las	gasta	 la	 chavala,	—dice	Rómulo	 intentado	asimilar
por	otra	parte	el	ya	familiar	relato.

—A	 mí	 me	 tiene	 cautivada	 —contesta	 Judith.	 Parece	 que	 su	 angustia	 se	 ha
disipado	con	la	lectura	y	con	el	hecho	de	que,	según	ha	comentado	en	una	pausa,	ya
no	capta	el	olor	a	polvo	y	humedad	de	los	días	pasados.

—¿Y	qué	piensas	de	su	teoría?
—¿A	qué	te	refieres?
—A	eso	de	que	el	hombre	es	un	ser	ignorante.
—Salta	a	la	vista.	Mis	vivencias	son	la	prueba	de	ello.	Pero	dime,	¿qué	opinas	de

que	Paula	se	quiera	convertir	en	una	justiciera?
—Para	 algo	 están	 las	 leyes	 y	 los	 jueces.	 Si	 todos	 actuáramos	 de	 esa	 forma,	 no

existiría	la	civilización.
—La	civilización	patriarcal	querrás	decir.	¿Tú	crees	que	una	sociedad	que	deja	en

el	ostracismo	y	en	la	indefensión	a	la	mujer	puede	considerarse	como	civilizada?	—
objeta	 ella	 a	 la	 vez	 que	 empieza	 a	 sentir	 la	 frente	 bañada	 de	 sudor.	No	 sabe	 si	 es
porque	 hace	 calor	 o	 por	 la	 indecisión	 que	 la	 atribula;	 desde	 antes	 de	 llegar	 tiene
pensado	proponerle	algo	al	psiquiatra	pero	no	está	convencida	del	todo.

—Ese	 no	 es	 nuestro	 caso.	 Hemos	 avanzado	 mucho	 en	 lo	 que	 respecta	 a	 la
igualdad	de	derechos.

—Sí,	por	eso	mi	fundación	tiene	tres	pisos	de	acogida	y	están	siempre	repletos.
Al	tiempo	que	introduce	las	manos	en	los	bolsillos	de	su	escaso	chaleco,	Rómulo

niega	con	 la	cabeza.	No	obstante,	es	muy	consciente	de	que	no	existen	argumentos
válidos	para	refutar	los	golpes	que	siguen	recibiendo	todas	esas	mujeres.

—Y	eso	en	España,	pero	¿qué	me	dices	de	los	países	en	los	que	ni	siquiera	nos
protege	la	ley?	Si	fuera	a	visitarlos	con	esta	indumentaria,	me	lapidarían,	no	sin	antes
violarme	—dicho	lo	cual	Judith	aprovecha	para	subirse	las	mangas	y	secarse	el	sudor
con	un	pañuelo	que	ha	extraído	del	bolso.

—Si	te	parece	pongo	el	aire	acondicionado	—dice	Rómulo	observando	su	gesto
—.	 En	 cuanto	 llegué,	 cerré	 los	 radiadores,	 pero	 debido	 a	 la	 inercia	 térmica
desprenden	todavía	calor.	Por	lo	menos	estás	en	lo	cierto	y	ya	no	hay	humedad.

—Inercia	térmica…	—murmura	ella	intentando	asentar	en	su	mente	el	significado
objetivo	de	ese	principio	físico.

Entendiendo	que	ha	hecho	un	gesto	afirmativo,	el	psiquiatra	pone	en	marcha	el
aparato;	el	frescor	apenas	tarda	unos	segundos	en	sentirse.

—¿Mejor	así?
—Lo	que	te	decía,	este	mundo	es	demasiado	peligroso	para	una	mujer	—responde

ella	con	una	sonrisa	en	señal	de	agradecimiento.	Sin	embargo,	sabe	muy	bien	que	por
encender	el	acondicionador	su	incertidumbre	no	ha	quedado	resuelta.

—Creo	que	 estamos	mejor	que	hace	doscientos	 años	—arguye	 él	 en	un	 intento
vacuo	de	defender	los	avances	sociales.

—Eso	no	 lo	discuto,	 pero	vuelvo	a	 insistirte	 en	que	 sobre	 todo	 lo	 está	para	 los
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hombres.
—¿Y	qué	propones?	¿Unirte	a	la	causa	de	tu	asesina	en	serie?
—Si	 fuera	 lo	bastante	valiente…,	pero	ni	 soy	Juana	de	Arco	ni	quiero	 tampoco

terminar	en	la	cárcel.
—Entonces	me	 temo	 que	 tendrás	 que	 confiar	 en	 la	 justicia	 y	 en	 que	 las	 cosas

vayan	poco	a	poco	a	mejor.
—Ya	te	dije	que	no	creo	en	la	policía.	Yo	lo	que	quiero	es	encontrar	y	conocer	a

Paula.	Quizás	así	reúna	el	coraje	para	hacer	por	otras	lo	que	ya	fui	capaz	de	hacer	por
mí.	En	fin,	dejémoslo.	Aunque	una	de	mis	condiciones	era	que	te	leería	un	solo	sueño
en	 cada	 encuentro,	 como	 el	 único	 que	 queda	 es	 el	 que	 tuve	 en	 la	 madrugada	 del
pasado	 día	 11,	 te	 ofrezco	 que	 lo	 escuches	 ahora	—dice	 Judith	 con	 la	 intención	 de
ganar	un	poco	más	de	tiempo.	Sigue	sin	estar	segura	de	querer	plantearle	lo	que	tiene
pensado.

—Me	encantaría.	Lo	que	ocurre	es	que	Robert	está	a	punto	de	llegar.	Mañana	por
fin	 da	 la	 rueda	 de	 prensa	 y	 quiere	 oír	 de	 primera	 mano	 todo	 lo	 que	 acabas	 de
contarme.	¿Deseas	conocerlo?

—En	absoluto,	cuanto	más	alejada	de	la	poli,	mejor	estaré.
—¿Quieres	pasarte	por	aquí	mañana	por	la	tarde?
—Cuenta	con	ello	—dice	Judith	mientras	 recoge	sus	cosas	y	 le	 tiende	 la	mano.

Entonces,	justo	cuando	se	pone	en	pie	con	la	intención	de	irse,	su	intuición	la	anima	a
exponerle	 lo	 que	 llevaba	 todo	 el	 rato	 dudando—:	 ¿te	 apetecería	 salir	 esta	 noche	 a
tomar	una	copa?	—Y	sin	esperar	contestación,	abre	ella	misma	la	puerta	y	abandona
el	despacho.	Rómulo,	que	el	día	anterior	sintió	un	vacío	glacial	cuando	su	amigo	se
fue,	 esta	vez	 tiene	 la	 sensación	de	que	 la	habitación	está	 llena	de	 luz	y	poblada	de
mariposas	blancas.
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P
VI

ese	a	 lo	cuantioso	de	 la	cena	que	ha	 ingerido	en	el	Ritz,	Paula	ha	dormido
literalmente	 como	 una	 bendita.	 Pensando	 aún	 en	 las	 implicaciones	 del
encuentro	que	le	esperaba	al	día	siguiente	con	Rodríguez,	nada	más	llegar	a

su	casa	se	ha	quitado	la	ropa	y	se	ha	pegado	un	baño.	Mientras	el	agua	corre	y	la	tina
termina	de	llenarse,	se	ha	mirado	con	delectación	en	el	espejo.	El	vaho	todavía	no	se
ha	condensado	en	las	paredes	y	su	imagen	se	refleja	en	el	azogue	con	un	realismo	que
casi	la	abruma.	Tiene	la	piel	morena	y	no	le	sobra	ni	un	gramo	de	grasa.	No	es	muy
alta,	pues	apenas	roza	el	metro	sesenta,	y	sus	cincuenta	kilos,	aunque	escasos,	dibujan
unas	formas	delgadas	pero	voluptuosas.	Gracias	a	que	se	ejercita	con	regularidad,	los
senos	todavía	son	firmes.	Tienen	el	tamaño	aproximado	de	dos	pomelos	grandes.	Lo
suficiente	para	que	por	abajo	se	distinga	una	bonita	curva	y	no	lo	bastante	para	que	la
gravedad	haya	hecho	su	efecto.	Al	contemplar	sus	oscuros	pezones	y	la	fina	línea	de
vello	 púbico	 que	 no	 se	 depila,	 se	 acuerda	 de	 la	 última	 vez	 que	 un	 hombre	 se	 los
estrujó	y	que	 fue	penetrada.	De	eso	hace	ya	más	de	un	año.	No	 lo	echa	de	menos,
pero	de	vez	en	cuando	su	cuerpo	protesta,	se	rebela.	En	esos	momentos	hay	algo	en
sus	 células	 que	 vibra	 con	 tal	 intensidad	 que	 si	 no	 utilizara	 un	 consolador	 y	 se
masturbara	repetidas	veces,	cree	que	podría	llegar	incluso	a	perder	la	cordura.	Como
esto	le	ocurre	más	o	menos	una	vez	al	mes,	lo	considera	como	algo	similar	a	la	regla.
Cuatro	semanas	durante	las	cuales	las	baterías	de	energía	sexual	se	van	recargando,	y
un	 episodio	 abrupto	 de	 liberación	 para	 evitar	 que	 exploten.	 «Pura	 física»,	 según
piensa	ella.

Sin	embargo,	después	de	doce	meses	se	da	cuenta	de	que	quiere	algo	más	de	lo
que	un	simple	aparato	mecánico	puede	proporcionarle;	un	poco	de	calor,	un	poco	de
ternura,	un	cuerpo	que	la	aplaste	y	le	haga	sentir	otra	vez	vulnerable,	unas	manos	que
acaricien	su	piel	y	que	arranquen	de	su	garganta	alaridos	de	gozo,	un	miembro	duro	y
cálido	que	 la	penetre	y	que	 rebusque	en	 sus	 entrañas	 todo	aquello	que	oculta,	 esos
secretos	que	ni	ella	conoce,	ese	dolor	intrínseco	que	la	acompaña	desde	su	nacimiento
como	ser	encarnado,	algo	que	es	similar	a	un	quiste	maligno	y	que	solo	el	sexo	puro	y
el	deseo	sin	mácula	podrían	 llegar	algún	día	a	extirpar.	Pero	esta	noche,	aunque	ha
tenido	fantasías	fugaces	con	el	detective	que	mañana	va	a	ver,	Paula	se	ha	refrenado.
Después	 de	 contemplarse	 y	 de	 haber	 sentido	 ese	 familiar	 cosquilleo,	 se	 ha	 dado	 la
vuelta	 y	 se	 ha	 sumergido	 en	 la	 bañera.	 Bajo	 la	 espuma,	 reconfortada	 por	 el	 agua
caliente	y	las	sales	de	baño,	ha	dejado	que	su	ardor	languidezca.	«Tiempo	habrá	para
eso,	tiempo	habrá	para	encontrar	aquello	que	busco	y	que	tal	vez	no	exista.	Mientras
tanto	 he	 de	 vivir	mi	 vida	 a	mi	manera,	 tal	 y	 como	Frank	 Sinatra	 decía	 en	 aquella
canción	 de	 finales	 de	 los	 años	 sesenta.	 Y	 ahora	 voy	 a	 dormir	 y	 a	 olvidarme	 del
mundo».
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A	la	mañana	siguiente	Paula	se	ha	 levantado	fresca	como	una	mandarina.	Antes	de
desayunar	ha	bajado	un	 rato	 a	 correr	y	 a	 la	vuelta	ha	 comprado	 la	prensa.	Aunque
hacía	frío,	en	la	calle	había	indicios	claros	de	que	la	primavera	estaba	aproximándose;
hojas	brotando	en	 las	 ramas	 retorcidas	de	 los	árboles,	 trinos	de	pajarillos	buscando
pareja	a	la	desesperada,	cielos	límpidos	desposeídos	de	nubes,	y	sobre	todo,	el	atisbo
de	 una	 cierta	 alegría	 reflejada	 en	 la	 cara	 de	 la	 gente.	 Una	 vez	 en	 el	 piso,	 se	 ha
preparado	unas	tostadas	de	pan	con	aceite	y	una	infusión	de	rooibos.	Mientras	se	las
toma,	ha	hojeado	el	periódico.	Ninguna	noticia	relevante:	en	Cataluña	habrá	nuevas
elecciones	 y	 el	 paro	 continúa	 creciendo;	 una	 gran	 inundación	 en	 la	 India	 está
provocando	 la	 pérdida	 de	 todas	 las	 cosechas;	 Obama	 quiere	 endurecer	 la	 ley	 que
permite	 comprar	 ametralladoras	 a	 cualquier	 persona	 mayor	 de	 dieciocho,	 pero	 se
prevé	que	no	logrará	recabar	suficientes	apoyos;	la	Voyager	1	ha	abandonado	por	fin
el	Sistema	Solar	y	sigue	su	trayectoria	hacia	una	oscuridad	indescifrable.	Después	de
leer	la	previsión	meteorológica,	se	ha	dado	una	ducha	rápida	y	se	ha	vestido	para	ir	a
la	 comisaría.	 Unos	 tejanos	 descoloridos,	 un	 suéter	 de	 cuello	 vuelto	 y	 encima	 una
chaqueta	gruesa.	Hace	frío	y	no	quiere	pillar	una	gripe	a	destiempo.	En	los	pies	se	ha
calzado	 unas	 Asics	 azules	 con	 franjas	 naranjas	 y	 para	 terminar	 se	 ha	 pintado	 los
labios	y	se	ha	echado	una	pizquita	de	colonia.

—Pasa	y	siéntate	por	favor	—le	dice	Rodríguez	después	de	despedir	al	agente	que
la	 ha	 acompañado	hasta	 el	 despacho	y	 renunciando	ya	 desde	 el	 primer	momento	 a
tratarla	de	usted—.	Necesito	hacerte	unas	preguntas.

Robert	es	sincero	cuando	dice	que	la	ha	llamado	por	ese	motivo,	pues	 tal	como
ayer	 le	 informó,	 ha	 tenido	 noticias	 de	 un	 crimen	 que	 podría	 encajar	 en	 el	modus
operandi	de	la	asesina	que	ella	afirma	que	aparece	en	sus	sueños.

—¿Son	 en	 relación	 al	 crimen	 de	 Helsinki?	 —pregunta	 ella	 despojándose	 del
abrigo	marrón	para	luego	sentarse	en	la	silla.

—Ya	te	 lo	dije.	Lo	primero	que	quiero	saber	es	si	 te	acuerdas	del	nombre	de	 la
víctima.

—Sí,	casualidad	o	no,	me	ha	venido	a	la	mente	justo	al	salir	de	casa,	cuando	he
sentido	el	impacto	del	frío	en	la	cabeza.	Acababa	de	salir	de	la	ducha	y	aún	sentía	la
humedad	 en	 el	 pelo…	—Aunque	 sin	 pretenderlo,	 Paula	 ha	 pronunciado	 la	 palabra
humedad	 con	 un	 manifiesto	 deje	 sugestivo—.	 Lo	 que	 quiero	 decir	 —puntualiza
tratando	 ahora	 de	 parecer	 indiferente—,	 es	 que	 el	 frío	 ha	 hecho	 que	 recordara	 el
nombre	de	Talo	Mäkinen.

—Exacto.	Aunque	esa	 información	no	deja	de	ser	pública,	he	de	 reconocer	que
me	sorprendes.	—Sin	atender	a	 lo	que	él	piensa	que	son	solo	artimañas	seductoras,
Robert	ha	cogido	el	boli	Montblanc	de	la	mesa	y	se	da	golpecitos	en	la	mano.	Lleva
una	camisa	blanca	remangada	y	pantalones	chinos,	ambas	prendas	planchadas	de	una
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forma	impecable.	Tiene	los	brazos	musculosos	y	poblados	de	vello.	Las	uñas	cortas,
redondeadas	y	sin	un	solo	padrastro,	dan	a	entender	que	se	las	cuida.	Paula	no	detecta
que	lleve	perfume,	pero	le	da	la	impresión	de	que	de	su	cuerpo	emana	algún	tipo	de
olor	 sumamente	 atrayente,	 como	 una	 clase	 de	 feromona	 masculina	 por	 la	 que	 sin
duda	cualquier	multinacional	estaría	dispuesta	a	pagar	unos	cuantos	millones.	«Este
tío	 parece	 demasiado	 perfecto,	 me	 pregunto	 dónde	 estará	 el	 regalo	 sorpresa	 del
roscón,	seguro	que	lo	oculta	en	un	sitio	recóndito»,	piensa	la	chica,	conocedora	a	la
perfección	 del	 dicho	 ese	 que	 dice:	 «los	 hombres	 son	 como	 los	 perros;	 tarde	 o
temprano	todos	terminarán	ladrando».

—¿Me	 puedes	 describir	 lo	 que	 viste	 en	 tus	 sueños?	 —continúa	 diciendo	 el
detective	ajeno	a	los	pensamientos	de	la	joven.

—Sí	claro,	para	eso	vine	la	primera	vez.	¿No	será	que	ahora	me	crees?
—Digamos	que	empezamos	a	sospechar	que	los	crímenes	pueden	tener	algún	tipo

de	vínculo.
—¿Entonces	 esta	 vez	 sí	 que	 se	 trata	 de	 un	 maltratador	 que	 ha	 muerto	 con	 un

pincho	clavado	en	los	cojones?
—Si	no	te	importa,	yo	soy	el	investigador.	Primero	cuéntame	lo	que	recuerdas	y

luego,	 llegado	 el	 caso,	 hablaré	 yo	 —dice	 él	 manteniendo	 la	 seriedad	 de	 la
conversación.

—Como	usted	quiera,	señor	agente	—replica	Paula	en	un	tono	que	podría	tildarse
como	 irónico,	 tras	 lo	 cual	 le	 relata	 de	 cabo	 a	 rabo	 el	 diálogo	 que	 en	 sus	 sueños
mantuvieron	 Judith	 Torres	 y	 Rómulo	Méndez	 en	 relación	 a	 la	 muerte	 de	 Talo,	 el
infortunado	vendedor	de	abrigos	residente	en	Finlandia.

—Tienes	 buena	 memoria	 —remarca	 Robert	 después	 de	 haber	 escuchado	 la
historia.	Durante	 la	misma	ha	 ido	haciendo	anotaciones	en	un	bloc	con	el	bolígrafo
que	 ahora	 ha	 dejado	 en	 algún	 lugar	 de	 la	 anárquica	 superficie	 de	 su	 mesa—.	 De
acuerdo	a	lo	que	cuentas,	tu	homónima	conoció	al	peletero	de	forma	fortuita	y	luego
trazó	un	plan.	¿Es	eso	correcto?

—Según	Judith,	así	fue.	Yo	soy	una	simple	transmisora	de	datos.
—Hablas	como	C-3PO	dirigiéndose	a	Skywalker.	¿Qué	piensas	de	esas	muertes?

Me	da	la	impresión	de	que	no	estás	del	lado	de	las	víctimas.
—Has	acertado	—responde	ella	al	tiempo	que	se	retoca	los	labios	con	un	lápiz	de

carmín	que	ha	sacado	del	bolso.
—Si	no	quieres	que	atrapemos	a	la	culpable,	entonces	¿por	qué	acudes	a	mí?	—

pregunta	 el	 inspector	 pensando	 que	 esa	 hembra	 puede	 ser	 peligrosa.	 Parece
demasiado	resuelta	frente	a	lo	que	él	considera	un	curtido	representante	de	la	ley.

—Porque	da	la	impresión	de	que	esa	asesina	soy	yo	misma.
—¿Cómo?	—se	sorprende	él	empezando	a	distender	el	 tono.	Lo	asuma	o	no,	 la

chica	le	gusta	y	no	le	ve	sentido	a	continuar	ejerciendo	su	papel	de	policía	impasible.
«Si	quieres	seducirme,	adelante.	Luego	ya	veremos	quién	es	la	que	sale	malherida»,
piensa	mentalizándose	para	jugar	al	juego	más	antiguo	del	mundo.
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—Lo	 que	 has	 oído.	 La	 mujer	 tiene	 el	 mismo	 nombre	 y	 aspecto	 que	 yo,	 ha
estudiado	 paleontología,	 habla	 alemán,	 odia	 a	 los	 maltratadores	 y	 le	 encanta
aprovecharse	de	los	hombres.

—No	 sé	 tantas	 cosas	 de	 ti	 —reconoce	 Rodríguez	 retrepándose	 en	 la	 silla	 y
cruzando	las	piernas.	A	lo	lejos	se	oye	el	zumbido	sordo	de	una	torre	de	refrigeración
y	el	intermitente	relincho	de	un	caballo.	Parece	que	este	proviene	del	jardín	que	se	ve
detrás	de	la	ventana.

—¿Quieres	 decir	 que	 no	 me	 has	 investigado?	 —responde	 ella	 simulando
decepción	y	extrañada	a	la	vez	por	la	presencia	cercana	del	equino	que	no	detectó	en
su	anterior	visita.

—Todavía	no.	¿Te	gustaría	que	lo	hiciera?
—No	 tengo	 nada	 que	 ocultar,	 señor	 policía	 —se	 burla	 Paula	 levantando	 los

brazos	como	si	la	estuviera	apuntando	con	su	arma.
—Dejémonos	 de	 bromas	—dice	 Robert,	 que	 considera	 que	 poner	 límites	 a	 las

insinuaciones	 es	 siempre	 ventajoso—.	 ¿Has	 estudiado	 paleontología	 y	 hablas
alemán?

—Mi	 padre	 es	 bávaro	 y	 de	 pequeña	 pasé	muchos	 veranos	 en	 Ingolstadt.	 Y	 sí,
estudié	Ciencias	Geológicas	en	la	Complutense.	Cuando	terminé,	trabajé	varios	años
en	Sudamérica,	aunque	en	realidad	nunca	lo	consideré	como	un	trabajo.

—¿A	qué	te	dedicabas?
—A	excavar	fósiles	de	dinosaurios	y	ese	tipo	de	bichos.
—Suena	 fascinante	—dice	 él,	 en	 parte	 porque	 lo	 piensa	 de	 verdad	 y	 en	 parte

porque	estima	que	es	una	buena	ocasión	para	regalarle	los	oídos.
—Lo	 fue.	 Aunque	 resolver	 crímenes	 tampoco	 parece	 que	 esté	mal	—responde

ella	por	las	mismas	razones.
—Sí,	 sobre	 todo	 si	 te	 gusta	 estar	 rodeado	 de	 inmundicia.	 Lo	 digo	 en	 serio.	 Lo

único	 que	 lo	 puede	 llegar	 a	 compensar	 es	 cuando	 logras	 evitar	 una	 muerte,	 pero
ocurre	pocas	veces.

—Dicho	de	esa	manera	suena	bastante	duro.	Yo	no	me	cansé	de	pasarme	las	horas
al	sol	recomponiendo	huesos,	pero	sí	 lo	hice	de	recibir	órdenes	de	imbéciles	que	se
creían	dioses.

—Toda	experiencia	tiene	su	lado	oscuro.
—¿Así	que	eres	un	apasionado	de	La	Guerra	de	las	Galaxias?
—Más	 o	menos	—confiesa	Rodríguez,	 a	 quién	 en	 efecto	 le	 encanta	 la	 saga	 de

Darth	Vader—.	Entonces,	si	no	es	para	ayudarnos	a	detener	a	la	asesina,	si	existiese,
imagino	que	has	venido	para	asegurarte	de	que	no	te	inculpáramos,	¿o	me	equivoco?

—No	quiero	ir	a	prisión,	especialmente	si	no	he	matado	a	nadie	—mientras	dice
esto,	Paula	inclina	la	cabeza	hacia	un	lado	y	se	aparta	el	pelo	que	le	cae	por	la	frente.
Por	el	rabillo	del	ojo	ha	visto	que	a	su	anfitrión	su	gesto	no	le	ha	pasado	inadvertido.

—No	es	fácil	enchironar	a	alguien.	Imagino	que	los	días	de	los	asesinatos	tendrías
coartadas	y	personas	que	podrían	declarar	que	estuviste	con	ellas.	Uno	no	se	recorre
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media	 Europa	 sin	 dejar	 evidencias	 —Robert,	 que	 también	 quiere	 hacerse	 el
interesante,	 vuelve	 a	 coger	 el	Montblanc	 y	 lo	 examina	 con	 detenimiento,	 como	 si
tratara	de	leer	en	él	una	inscripción	que	apenas	se	distingue.

—Ya.	 En	 todo	 caso	 quería	 cerciorarme.	 Por	 supuesto	 también	 me	 picaba	 la
curiosidad;	no	podía	creerme	que	algo	tan	elaborado	y	real,	al	final	resultara	mentira.

En	el	jardín	alguien	pone	en	marcha	una	desbrozadora	y	al	cabo	de	un	segundo,
en	lo	que	parece	su	peculiar	forma	de	protestar,	el	alazán	emite	un	luctuoso	relincho.

—¿Tenéis	un	caballo	en	el	patio?	—pregunta	ella	evidenciando	esa	curiosidad	de
la	que	habla.

—Es	 una	 yegua.	 La	 policía	 montada	 iba	 a	 sacrificarla	 y	 decidimos	 hacerle	 un
establo	en	nuestras	dependencias.

—Vaya,	así	que	vais	por	el	mundo	rescatando	a	princesas.	Eso	es	muy	loable.
—Sí,	 y	 también	 nos	 dedicamos	 a	 bajar	 gatitos	 de	 los	 árboles	 —responde	 él

siguiéndole	la	broma—.	En	fin,	volviendo	a	nuestro	tema,	he	de	decir	que	hay	partes
de	tu	historia	que	no	se	corresponden	con	los	hechos	reales.	Por	poner	un	ejemplo,	el
tipo	de	Helsinki	ni	murió	el	11	de	febrero	ni	regentaba	una	tienda	de	pieles.	Además,
aunque	se	lo	cargaron	de	una	puñalada	en	el	escroto,	a	los	pocos	días	su	hija	confesó
que	 lo	 había	 hecho	 ella.	 Sin	 embargo,	 Olof	 Kierkegaard,	 un	 colega	 mío	 de
Copenhague	que	estaba	investigando	un	crimen	similar	y	al	que	la	policía	finlandesa
solicitó	ayuda,	no	creyó	su	versión.

—Coño,	Olof.	Ese	hombre	también	apareció	en	mis	sueños.	Recuerdo	que	tenía	el
pelo	blanco	y	que	fue	él	quien	ató	cabos	por	primera	vez.	Luego	se	puso	en	contacto
contigo	 para	 prevenirte	 de	 un	 posible	 crimen	 en	 España.	 Por	 lo	 que	 dijo,	 os
conocisteis	en	París.

—Joder,	¿cómo	hostias	sabes	eso?
—Te	lo	he	dicho	mil	veces.	Lo	he	soñado.
A	 partir	 de	 este	 instante	 Robert	 Rodríguez	 ya	 no	 cuestiona	 que	 lo	 que	 le	 ha

contado	 la	 chica	 es	 la	 pura	 verdad.	 No	 el	 contenido	 en	 sí,	 que	 ese	 parece	 tener
algunas	 discrepancias,	 sino	 el	 hecho	 de	 que	 toda	 la	 información	 procede	 de	 sus
sueños.	«¿De	qué	otra	manera	podría	ser	si	no?	Conoce	demasiados	detalles.	No	es
que	sea	imposible	averiguarlos	uno	a	uno	a	base	de	escarbar	en	la	prensa	o	a	través	de
contactos,	 pero	 requeriría	 de	 una	 inversión	 enorme	 de	 recursos	 para	 algo	 cuya
justificación	no	queda	explicada».	No,	para	Robert	estaba	claro	que	no	tenía	sentido.
La	 mujer	 que	 se	 sentaba	 frente	 a	 él	 era	 una	 manipuladora	 redomada,	 eso	 era
innegable,	pero	no	parecía	que	necesitara	mentir	para	lograr	sus	fines.

—Vale,	me	rindo.	Por	muy	descabellado	que	suene,	ahora	te	creo.	Pero	explícame
una	 cosa,	 si	 tus	 sueños	 son	 premonitorios,	 o	 post	 monitorios,	 como	 cabría	 aquí
llamarlos,	¿por	qué	no	concuerdan	al	cien	por	cien	con	 los	hechos	reales?	No	tiene
lógica.

—No	lo	sé.	Por	eso	la	otra	mañana	me	disculpé	y	me	puse	en	contacto	con	Judith.
Quizás	 es	 el	 momento	 de	 que	 llames	 a	 tu	 amigo;	 a	 lo	 mejor	 ellos	 dos	 ya	 han
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adivinado	la	razón…
Entonces,	justo	cuando	Paula	termina	de	pronunciar	estas	palabras	y	antes	de	que

Robert	pueda	contestar,	suena	lo	que	parece	la	melodía	de	un	móvil:	es	la	famosa	aria
Brindisi	de	La	Traviata,	cantada	por	Luciano	Pavarotti.

—Hablando	del	fundador	de	Roma.	Me	llama	Rómulo	—dice	alargando	la	mano
para	alcanzar	el	teléfono	que	guarda	en	la	chaqueta—.	Hola	rata,	¿cómo	estás?	¿Te
han	convencido	a	ti	también…?

—Creo	que	tenemos	que	vernos	—le	interrumpe	el	psiquiatra—.	Ha	ocurrido	algo
insólito.	—Y	 sin	 más	 preámbulos	 le	 cuenta	 el	 altercado	 que	 acaban	 de	 tener	 con
Sebastián	y	sus	infames	pretensiones	de	pedirle	trescientos	mil	euros	a	Judith.
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las	 ocho	 de	 la	 mañana	 de	 este	 hermoso	 día	 de	 finales	 de	 marzo,	 Robert
Rodríguez	y	el	resto	de	las	jurisdicciones	de	la	Europol	han	dado	de	forma
coordinada	la	rueda	de	prensa	anunciada	a	los	medios.	Unas	horas	después,

la	supuesta	cara	de	la	sospechosa	ha	aparecido	delante	de	cuatrocientos	millones	de
personas.	 Ese	 factor,	 junto	 con	 el	 hecho	 de	 haber	 divulgado	 datos	 cruciales	 de	 su
biografía,	deberían	bastar	para	que	en	las	próximas	jornadas	apareciera	algún	tipo	de
pista,	o	al	menos	eso	es	lo	que	han	pensado	los	investigadores.	De	cualquier	modo,
hasta	unos	minutos	antes,	no	han	querido	desvelar	que	el	motivo	de	la	convocatoria
era	informar	de	las	recientes	averiguaciones	sobre	la	asesina	del	11	de	septiembre.	El
último	homicidio	 se	 había	 producido	 hacía	 ahora	 once	 días	 y	 según	 se	 acercaba	 la
fecha	del	siguiente,	la	presión	sobre	la	policía	se	estaba	acrecentando.

Tres	 días	 atrás,	 una	 próspera	 aristócrata	 alemana,	 tras	 averiguar	 que	 su	 esposo
había	 violado	 a	 su	 hija	 hacía	 algunos	 meses,	 con	 el	 fin	 de	 asegurarse	 de	 que	 no
volvería	a	repetirlo,	lo	había	arrojado	por	la	ventana	de	la	tercera	planta	de	su	lujosa
villa,	situada	en	medio	de	 la	campiña	de	 la	Baja	Sajonia.	Al	cabo	de	dos	horas,	sin
haberse	 siquiera	 molestado	 en	 llamar	 a	 una	 ambulancia	 para	 que	 llevaran	 a	 su
agonizante	marido	al	hospital,	condujo	hasta	la	comisaría	más	próxima	y	se	entregó,
eso	 sí,	 no	 sin	 antes	 hacer	 un	 extenso	 alegato	 en	 defensa	 de	 la	 justiciera	 que	 había
iniciado	su	particular	epopeya	a	escasos	cinco	kilómetros	de	su	domicilio,	animando
de	paso	a	todas	las	mujeres	maltratadas	a	que	no	se	acobardaran	y	adoptaran	medidas.

A	 instancias	 de	 tan	 remarcable	 suceso,	 el	 subsecuente	 debate	 incoado	 en	 la
sociedad	 sobre	 la	 lucha	 entre	 los	 sexos	 ocupaba	 ahora	 las	 primeras	 páginas	 de	 la
mayoría	 de	 las	 revistas	 y	 periódicos.	 Las	 asociaciones	 feministas,	 sin	 llegar	 al
extremo	 de	 hacer	 apología	 explícita	 de	 la	 violencia,	 viendo	 que	 el	 número	 de
asesinatos	de	mujeres	a	manos	de	sus	parejas	había	disminuido	en	más	de	un	veinte
por	 ciento	 a	 lo	 largo	 del	 último	 semestre,	 azuzaban	 a	 sus	 simpatizantes	 para	 que
hicieran	 campaña	 en	 favor	 de	 la	 legitimidad	 de	 la	 defensa	 propia.	 En	 sentido
contrario,	las	fuerzas	de	seguridad	y	la	judicatura	al	completo,	habían	hecho	piña	para
dejar	claro	que,	en	un	estado	de	derecho,	si	la	ciudadanía	aspiraba	a	conservar	la	paz
social	y	el	sentido	de	la	equidad	que	proporcionaba	la	democracia,	ningún	colectivo,
por	marginado	que	pudiera	sentirse,	debía	intentar	tomarse	la	justicia	por	su	mano.

Ante	este	tenso	panorama,	y	ante	la	abochornante	falta	de	indicios	que	apuntaran
hacia	alguna	sospechosa,	no	era	de	extrañar	que	la	portavocía	de	la	Europol	hubiera
esperado	hasta	el	último	 instante	para	anunciar	que	disponía	de	nueva	 información.
«Esos	buitres	no	afilan	sus	plumas	hasta	que	no	huelen	de	cerca	la	carne	putrefacta	—
piensa	Robert	para	sí	unos	minutos	antes	de	la	comparecencia—,	pues	les	voy	a	dar
una	buena	ración».

—¿Cómo	 saben	 que	 la	 asesina	 es	 de	 nacionalidad	 española	 y	 paleontóloga	 de
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profesión?	—pregunta	con	un	fuerte	acento	británico	una	enviada	especial	del	Daily
Telegraph	que,	como	el	resto	de	los	asistentes,	ha	escuchado	con	sumo	interés	todo	lo
que	el	detective	de	la	Europol	con	base	en	Madrid	les	ha	revelado.

—Me	temo	que	ese	detalle	no	puede	hacerse	público.
—¿Cuál	es	el	motivo?	—insiste	la	periodista.
—El	mismo	que	me	impide	decirlo.	Otra	pregunta	por	favor.
—Señor	Rodríguez,	si	existe	un	retrato	robot,	es	porque	debe	haber	algún	tipo	de

testigo,	¿me	equivoco?	—interviene	ahora	un	reportero	del	diario	El	País	conocido	de
Robert.

—En	efecto.
—Imagino	que	no	querrá	destapar	su	identidad,	pero	¿puede	explicarnos	en	qué

circunstancias	esa	persona	vio	a	la	asesina?
—Lamento	decirle	que	me	es	 imposible.	Pondría	en	peligro	partes	vitales	de	 la

investigación.
—Si	no	pude	responder	a	nada	¿por	qué	ha	abierto	un	turno	de	preguntas?	—Lo

acusa	de	forma	mordaz	una	mujer	de	la	cuarta	fila	con	la	que	hace	algún	tiempo	se
pegó	un	revolcón.

—Solo	 por	 cortesía,	 señorita	Aguirre.	Aunque	 no	 lo	 parezca,	 la	 educación	 nos
parece	 importante	—replica	 Robert	 con	 una	 buena	 carga	 de	 segundas	 intenciones
dirigida	 solamente	 hacia	 ella—.	 Eso	 es	 todo	 por	 ahora.	 En	 cuanto	 tengamos	 más
datos	se	los	haremos	llegar.	Y	por	favor,	publiquen	el	retrato	en	gran	tamaño	y	en	una
buena	página.	Muchas	gracias.

Huelga	 decir	 que	 el	 revuelo	 que	 se	 armó	 después	 de	 la	 rueda	 de	 prensa	 fue
mayúsculo.	Los	programas	de	opinión	de	toda	Europa	interrumpieron	sus	habituales
tertulias	 de	 política	 y	 se	 lanzaron	 tras	 la	 noticia	 como	 vampiros	 que	 nunca	 antes
hubieran	catado	el	sabor	de	la	sangre.	Las	centralitas	de	todas	las	delegaciones	de	la
Europol	se	colapsaron	en	cuestión	de	minutos.	El	retrato	robot	 llegó	a	 través	de	las
ondas	a	 todos	 los	hogares	de	 la	Unión,	a	pesar	de	que,	sin	nadie	sospecharlo	y	por
obra	y	gracia	de	Judith	Torres,	se	trataba	de	un	dibujo	no	precisamente	fidedigno	del
rostro	de	la	bella	sospechosa.	Las	redes	sociales	bullían	con	los	comentarios	de	gente
que	decía	conocer	a	una	persona	que	se	ajustaba	al	perfil	publicado.	No	transcurrió
mucho	tiempo	antes	de	que	en	Twitter	el	nombre	de	Paula	Burmester	se	convirtiera
en	el	hashtag	más	repetido	del	momento.

Infaustamente	 para	 ella,	 al	 menos	 media	 docena	 de	 hombres	 despechados,
conociendo	su	área	de	especialización	y	viendo,	o	queriendo	ver,	un	cierto	parecido
con	 la	 foto	 que	 había	 salido	 en	 la	 televisión,	 pensaron	 que	 comentarlo	 entre	 sus
seguidores,	aunque	ni	de	lejos	creyeran	que	fuera	la	culpable,	sería	una	buena	manera
de	vengarse	de	esa	mujer	que	los	había	tratado	con	tanta	frialdad,	o	quizá,	según	ella,
se	ajustaría	más	a	la	verdad	decir	que	no	había	caído	rendida	a	sus	hueros	encantos.	A

www.lectulandia.com	-	Página	101



los	pocos	minutos	de	que	la	mismísima	Paula	fuera	avisada	por	su	amiga	Jai	de	que
su	nombre	 corría	 en	boca	de	 todos	 como	posible	 identidad	de	 la	 asesina	 del	 11	de
septiembre,	dos	agentes	de	policía	llamaron	a	su	puerta.

—¿Paula	Burmester?	—dijo	 desde	 el	 otro	 lado	 una	 voz	monótona	 cuando	 ella,
después	 de	 haberlos	 espiado	 por	 la	 mirilla	 electrónica,	 les	 preguntó	 visiblemente
nerviosa	y	en	voz	alta	qué	los	traía	por	allí.

—Sí,	soy	yo,	¿qué	desean?
—Somos	de	la	policía,	¿podría	abrirnos	por	favor?
—¿Traen	una	orden?	—respondió,	más	debido	a	la	angustia	y	a	lo	que	había	visto

en	las	películas	que	a	un	acto	racional.
—No	 señorita,	 no	 traemos	 ninguna	 orden,	 tan	 solo	 queremos	 hacerle	 unas

preguntas	—se	escuchó	a	través	del	grueso	blindaje	del	portón.	La	voz	era	la	de	una
mujer,	pero	carecía	de	inflexiones	hasta	tal	punto	que	más	que	de	la	garganta	de	un
ser	humano	parecía	provenir	de	una	muñeca	a	pilas.

Después	de	que	Paula	 les	abriera	y	de	que,	 sin	dejarlos	pasar	más	allá	del	hall,
respondiera	a	sus	otra	vez	monocordes	preguntas,	decidió	que	lo	mejor,	 tal	como	le
habían	 aconsejado,	 sería	 acompañarlos.	 Mientras	 la	 joven	 se	 dirigía	 en	 el	 coche
patrulla	 hacia	 la	 sede	 de	 la	 Europol	 de	 la	 calle	Miguel	Ángel	 para	 reunirse	 con	 el
inspector	responsable	del	caso,	Judith	Torres	 llegaba	por	sexta	vez	en	pocos	días	al
despacho	de	Rómulo.

—¿Has	 escuchado	 las	 noticias?	—le	 pregunta	 el	 psiquiatra	 nada	 más	 entrar	 y
dejando	de	lado	de	momento	el	hecho	de	que	el	día	anterior	Judith	le	hubiera	dado	un
beso.

—Sí,	 acabo	 de	 verlas	 por	 la	 televisión.	 Parece	 que	 esa	 mujer	 va	 a	 levantar
pasiones	 —responde	 ella	 tratando	 de	 ocultar	 su	 incertidumbre	 con	 respecto	 a	 su
arranque	de	la	pasada	noche.

—Y	tanto.	No	hay	nada	más	morboso	que	una	asesina	de	hombres	que	haya	ido	a
la	universidad.	Es	como	si	tener	cultura	legitimara	de	alguna	manera	sus	acciones.	Se
ve	que	la	mujer	de	tus	sueños	sabe	muy	bien	cuál	es	la	fibra	sensible	de	la	gente.	Por
eso	te	ha	dado	tantas	pistas	sobre	su	educación.

—Creo	que	te	vas	a	llevar	una	sorpresa	cuando	te	lea	lo	que	me	ha	transmitido	en
el	 último	 sueño.	 No	 tiene	 desperdicio.	 Pero	 antes	 necesito	 saber	 si	 tienes	 alguna
noticia	 del	 portero	 —dice	 ella,	 alejando	 por	 ahora	 el	 fantasma	 de	 una	 posible
conversación	sobre	su	despedida	que	prometía	ser	de	lo	más	espinosa.

—Ninguna	 en	 absoluto.	Vino	 a	 ver	 cómo	 iba	 la	 obra	 y	 luego	 continuó	 con	 sus
obligaciones.	Ya	te	dije	que	no	había	razón	para	alarmarse.

—Eso	ya	lo	veremos…
—Sin	embargo	sí	que	sé	algo	que	 te	va	a	 interesar.	Me	acaba	de	 llamar	Robert

muy	excitado.	Una	tal	Paula	Burmester,	de	profesión	paleontóloga	y	que	coincide	con
la	descripción	del	retrato	robot,	va	camino	de	su	central.	No	en	calidad	de	detenida,
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sino	 para	 responder	 a	 unas	 preguntas	 sobre	 su	 paradero	 durante	 ciertos	 días	 de	 los
últimos	meses.

—Paula	Burmester	—repite	Judith	como	si	estuviera	comprobando	el	sabor	de	un
chicle	que	acabara	de	meterse	en	la	boca—.	El	apellido	no	me	suena	de	nada.	Pero
coño,	te	dije	que	quería	conocerla	antes	de	que	fuera	llevada	a	la	comisaría	—replica
Judith	simulando	enfadarse	y	contenta	en	su	interior	de	tener	otro	tema	más	candente
sobre	el	que	discutir.

—Es	que	 todo	ha	 sucedido	 en	un	 santiamén	—y	entonces	Rómulo	 le	 cuenta	 el
alboroto	que	se	ha	armado	en	las	redes	sociales	y	cómo	su	nombre	ha	salido	a	la	luz
—.	 Pero	 no	 te	 cabrees,	 Robert	 es	 un	 hombre	 de	 palabra.	 Si	 queda	 en	 libertad,	 le
pondrán	 protección	 para	 que	 no	 caiga	 en	manos	 de	 la	 prensa,	 en	 cuyo	 caso	me	ha
prometido	 que	 podrás	 visitarla.	 Y	 si	 es	 arrestada,	 se	 las	 apañará	 para	 que	 puedas
acceder	a	su	celda.	Más	no	puede	hacer.	Confía	en	nosotros.

—Parece	que	no	tengo	otra	opción	—responde	como	si	de	verdad	le	importara.
—Además,	es	muy	posible	que	no	sea	la	persona	que	buscamos.	Sería	demasiado

sencillo	 y	 no	 creo	 que	 tu	 Paula	 haya	 montado	 este	 embrollo	 para	 que	 al	 final	 la
arresten	enseguida	—añade	Rómulo	en	un	intento	de	suavizar	la	situación.

—No	lo	sabes	tú	bien…	—contesta	Judith	sacando	su	libreta	del	bolso.

«Grecia	se	está	viniendo	abajo,	de	eso	no	cabe	duda.	El	patriarcado	que	ha	venido
gobernando	 el	 país,	 como	 no	 podía	 ser	 de	 otra	 manera,	 ha	 fracasado	 de	 forma
estrepitosa.	Por	supuesto	le	echan	la	culpa	a	la	crisis	económica	y	a	los	ajustes	que
han	 venido	 de	 Europa,	 pero	 en	 realidad	 eso	 es	 solo	 la	 fachada	 de	 un	 problema
subyacente	 más	 grave.	 El	 hombre	 es	 un	 lobo	 para	 el	 hombre,	 ya	 lo	 dijo	 Plauto
doscientos	años	antes	de	que	los	fariseos	condenaran	a	Cristo.	¿Podría	alguien	en	su
sano	juicio	imaginarse	a	una	mujer	o	grupo	de	mujeres	crucificando	a	un	ser	como
Jesús?	La	respuesta	es	que	no.	Plauto	era	un	agudo	comediógrafo	romano	que	tuvo
sus	fuentes	de	inspiración	en	los	autores	griegos.	Cuando	escribió	su	célebre	frase,
popularizada	siglos	más	tarde	por	el	filósofo	inglés	Hobbes,	lo	hizo	con	un	propósito
satírico.	Un	hombre	delicado	como	él,	encontró	en	el	humor	la	única	vía	posible	de
enfrentarse	a	un	poder	que	lo	obligó	a	ser	soldado	contra	su	voluntad.

Desde	entonces	el	mundo	ha	cambiado	muy	poco	y	por	desgracia	el	significado
de	sus	palabras	se	ha	ido	haciendo	más	funesto	si	cabe.	Los	gobernantes	que	antaño
crearon	 un	 imperio	 a	 fuerza	 de	 esclavizar	 soldados,	 son	 los	 mismos	 que	 ahora
manejan	los	hilos	del	poder	económico.	No	os	dejéis	engañar	por	discursos	que	han
salido	 de	 la	 boca	 de	 personas	 así.	 El	 gas	 corrosivo	 que	 circula	 por	 sus	 vasos
sanguíneos	 tiene	 la	 facultad	 de	 transmutar	 los	 tejidos	 humanos;	 al	 corazón	 lo
convierte	en	un	bloque	de	hielo	incapaz	de	sentir;	al	cerebro	lo	reblandece	hasta	que
se	 transforma	en	una	pasta	amorfa	carente	de	creatividad;	a	 los	genitales	 los	hace
adquirir	una	preponderancia	tan	desmesurada	que	llegan	a	obliterar	la	voluntad;	a
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los	pulmones	les	crea	una	costra	interior	que	los	habilita	para	poder	respirar	un	aire
venenoso;	y	por	último,	en	un	acto	puro	de	perversidad,	ese	gas	corrosivo,	envuelto
entre	 tinieblas,	 da	 a	 luz	 a	 una	membrana	 que	 a	modo	 de	 segunda	 piel	 recubre	 el
cuerpo	y	lo	protege	del	gran	peligro	que	supone	el	afecto.

A	ese	gas,	que	tiene	la	misma	apariencia	que	la	sangre	pero	que	dista	mucho	de
poder	denominarse	así,	 lo	he	bautizado	con	el	nombre	de	Mangre.	Quizá	pensaréis
que	 se	 trata	 de	 una	 palabra	 desdichada,	 y	 yo	 en	 eso	 no	 os	 quito	 la	 razón,	 sin
embargo,	 a	 mi	 entender,	 es	 un	 término	 de	 lo	 más	 acertado.	 El	 vocablo	 de	 mi
invención	se	origina	apocopando	el	extranjerismo	Man	y	la	palabra	Sangre,	y	viene
a	significar	exactamente	eso:	el	humor	rojo	que	discurre	por	las	venas	de	un	hombre
de	mentira.	Asimismo,	y	para	continuar	con	las	analogías,	de	ahora	en	adelante,	en
vez	 llamar	 hombres	 a	 los	 seres	 que	 mato,	 los	 voy	 a	 denominar	 Mangrantes.	 Por
oposición,	un	macho	de	la	especie	humana	verdadera,	a	 los	que	yo	respeto	y	sobre
los	 que	 nunca	 descargaré	 mi	 brazo,	 al	 asestarle	 una	 puñalada	 en	 el	 escroto,	 se
convertiría	de	inmediato	en	un	cuerpo	Sangrante.

En	este	hipotético	caso,	producido	por	lo	que	sería	sin	duda	un	acto	deleznable,
la	 sangre	derramada,	al	 ser	auténtica,	daría	 lugar	a	una	considerable	cantidad	de
dolor	y	al	vertido	de	innumerables	lágrimas.	Los	seres	humanos	se	distinguen	de	los
“otros”	 en	 que	 son	 capaces	 de	 provocar	 en	 sus	 semejantes	 ese	 tipo	 de	 cosas.
Asesinar	 a	 un	 Mangrante,	 por	 el	 contrario,	 es	 equiparable	 a	 la	 acción	 de
espachurrar	a	una	cucaracha	con	una	zapatilla.	Nada	por	lo	que	nadie	sufra	y	algo
que	 según	mi	 criterio	 la	 justicia	 no	 debería	 en	modo	 alguno	 reprobar.	 ¿O	 es	 que
existe	acaso	sin	que	yo	esté	al	corriente	una	 ley	que	vele	por	 los	derechos	de	 tales
sabandijas?	Yo	os	puedo	prometer	que	no.	Porque	la	realidad	es	que	soy	abogada	y
que	 nunca	 he	 tenido	 en	mis	manos	 un	 libro	 que	 trate	 de	 paleontología.	 Y	 es	 que,
aunque	jamás	he	dicho	una	mentira,	tengo	el	deber	de	confesaros	que	lo	más	cerca
que	he	 estado	de	un	animal	 extinto	ha	 sido	 en	Hannover,	 cuando	me	acerqué	a	 la
urna	que	encerraba	el	esqueleto	reconstruido	de	un	iguanodonte.	Lo	que	pasa	es	que
tener	un	título	de	abogacía	es	algo	que	en	la	actualidad	no	impresiona	a	nadie,	y	yo
a	lo	que	aspiraba	era	a	crear	un	mito.

Ahora	 os	 lo	 puedo	 contar	 porque,	 según	 mis	 cálculos,	 la	 policía	 ya	 habrá
informado	a	la	prensa	de	que	la	asesina	era	una	suerte	de	científica	loca,	imagen	que
era	 justamente	 la	 que	 yo	 pretendía	 proyectar.	 También	 he	 de	 deciros,	 en	 lo	 que
supone	mi	segunda	y	última	transgresión	del	octavo	mandamiento,	que,	aunque	me
exprese	 en	 un	 más	 que	 correcto	 castellano,	 a	 lo	 mejor	 no	 soy	 española	 de
nacionalidad.	 Estos	 dos	 detallitos	 han	 constituido	 para	 mí	 lo	 que	 en	 un	 lenguaje
técnico	 se	 denomina	 “cortina	 de	 humo”.	 Os	 pido	 disculpas	 por	 haber	 utilizado
temporalmente	un	recurso	tan	zafio,	pero	me	era	indispensable	ganar	algo	de	tiempo.
Si	todo	va	como	espero,	con	las	informaciones	vertidas	a	la	prensa,	lograré	encender
la	mecha	 de	 la	 gran	 bomba	 en	 la	 que	 se	 ha	 convertido	mi	misión.	Muy	 pronto	 lo
veremos.	Hasta	ese	momento	yo	seguiré	en	solitario	comandando	la	nave,	y	cada	día
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11,	 llueva	 o	 truene,	 un	 Mangrante	 abandonará,	 sin	 quizá	 desearlo,	 este	 mundo
cruento.	Por	lo	que	respecta	al	asesinato	que	cometí	en	Atenas	hace	ya	algunos	días,
no	tengo	nada	destacado	que	añadir.	Otro	pobre	diablo	que	ha	tenido	la	suerte,	o	la
mala	fortuna,	según	como	se	mire,	de	cruzarse	conmigo».

—Joder,	así	tu	indiferencia	por	lo	de	Paula	Burmester.	Ya	sabías	que	ella	no	podía
ser	 la	 responsable	—dice	Rómulo	completamente	anonadado	y	empezando	a	gestar
un	enfado	como	hacía	años	que	no	experimentaba.

—Sí	 —responde	 Judith	 con	 precaución.	 Intuye	 que	 lo	 siguiente	 que	 dirá	 el
psiquiatra	es	que	debería	haberlos	avisado.

—O	 sea,	 que	 me	 has	 dado	 la	 información	 sabiendo	 que	 era	 errónea	—replica
Rómulo,	tal	como	esperaba	la	empresaria—.	Aparte	de	que	yo	me	pueda	sentir	dolido
—añade	 él	 con	una	dura	 expresión—,	vas	 a	 tener	que	 explicármelo	muy	bien	para
que	 Robert	 no	 acabe	 deteniéndote.	 Me	 cago	 en	 la	 hostia	 Judith,	 ¿no	 tenías	 otra
manera	de	joderme?

—Lo	 siento	 de	 verdad.	 El	 problema	 es	 que	 el	 sueño	 lo	 he	 tenido	 esta	 noche.
Después	de	volver	del	bar	me	quedé	un	buen	rato	levantada	pensando	en	lo	que	había
pasado,	y	esta	mañana,	cuando	por	fin	he	abierto	los	ojos,	eran	ya	más	de	las	nueve	y
media	y	la	rueda	de	prensa,	según	me	habías	indicado,	ya	habría	concluido.

—¿Cómo	que	esta	noche?	No	me	tomes	el	pelo	—dice	él	con	la	voz	en	el	 tono
más	ronco	que	recuerda—.	Ayer	me	dijiste	que	hoy	venías	para	leerme	el	sueño	sobre
el	crimen	de	Atenas.

—Sí,	el	pasado	día	11	tuve	otro	como	los	anteriores.	Aquí	lo	tengo	escrito	—dice
la	mujer	atropelladamente	al	tiempo	que	pasa	hacia	atrás	una	página	de	su	cuaderno	y
se	lo	tiende	al	hombre—.	Si	quieres	te	lo	leo.

Rómulo	no	 sabe	qué	pensar.	Quiere	creerla	con	desesperación,	pero	 lo	que	está
oyéndola	 decir	 no	 le	 parece	 lógico.	 «¿A	 santo	 de	 qué	 la	 asesina	 querría	 revelar
primero	 una	 información	 y	 luego	 desmentirla?	 ¿Es	 la	 idea	 de	 crear	 un	 mito	 una
verdad	plausible?	No	lo	creo.	Si	quisiera	jugar	al	gato	y	al	ratón,	se	habría	limitado	a
dejar	pistas	falsas.	A	no	ser	que…	—Piensa	Rómulo	con	un	punto	de	alarma—	sea	la
mismísima	Judith	Torres	la	homicida	y	no	quiera	más	que	restregarme	sus	crímenes	y
reírse	 de	 mí.	 Psicopatías	 más	 delirantes	 las	 he	 visto	 a	 montones.	 Mierda,	 debería
haberle	dado	a	conocer	su	 identidad	a	Robert,	él	se	habría	encargado	discretamente
de	comprobar	sus	coartadas	los	días	de	los	asesinatos	—reflexiona	con	resentimiento
mientras	se	sujeta	el	mentón	con	las	manos.

»Pero	qué	coño	digo	—recapacita	en	 sentido	contrario	 tras	un	 lapso	que	 ignora
cuánto	ha	sido—,	eso	es	imposible.	¿Para	qué	habría	venido	entonces	a	verme,	para
que	 la	 arrestemos?	 No,	 no	 puede	 ser…	 —murmura	 ladeando	 la	 cabeza—	 bien
pensado,	 si	 lo	 que	 pretende	 la	 asesina	 es	 publicitarse	 y	 no	 ser	 atrapada,	 y	 además
posee	la	habilidad	de	inducir	los	sueños	de	Judith	en	fechas	específicas,	¿no	sería	lo
más	inteligente	esperar	a	que	la	información	falsa	hubiera	sido	difundida	para	luego
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dar	otra?	Y	si	ese	fuera	el	caso,	¿no	tendría	todo	el	sentido	del	mundo	lo	que	Judith
acaba	de	afirmar?».

Tras	estas	largas	cavilaciones,	Rómulo	decide	rendirse.	Tiene	claro	que	él	solo	no
va	a	lograr	descubrir	la	verdad,	y	como	lo	que	le	interesa	en	realidad	es	la	mujer,	no
se	le	ocurre	otra	cosa	que	hacerle	una	simple	pregunta:

—¿Te	 apetece	 que	 vayamos	 a	 dar	 un	 paseo?	 —dice	 el	 psiquiatra	 por	 fin,
convencido	 ya	 de	 que	 fuera	 o	 no	 cierto	 que	 hubiera	 tenido	 el	 sueño	 esa	 misma
mañana,	la	creería	igualmente,	o	al	menos,	fingiría	que	la	había	creído.

www.lectulandia.com	-	Página	106



U
VII

na	vez	cortada	la	comunicación,	Robert	se	calla	durante	unos	instantes	y	mira
con	atención	a	Paula.	Según	lo	que	el	rata	acaba	de	contarle	por	teléfono,	el
portero	 de	 su	 finca,	 ese	 tipo	 rudo	 y	 grandote	 del	 cual	 él	 siempre	 ha

desconfiado,	 pretende,	 de	 algún	 modo,	 chantajear	 a	 Judith	 Torres	 con	 una
información	 confidencial	 que	 sobre	 ella	 posee	 y	 que	 su	 amigo	 no	 ha	 querido
explicarle.	Además,	no	siendo	esto	ya	poco	extraño,	resulta	que,	según	le	ha	relatado
Rómulo,	 esa	 información	 íntima	 ha	 sido	 recabada	 subrepticiamente	 por	 Sebastián
durante	el	 transcurso	de	los	sueños	que	la	mujer	ha	 tenido	con	el	propio	psiquiatra.
«O	 yo	 me	 estoy	 volviendo	 majareta,	 o	 creo	 que	 esto	 está	 adquiriendo	 unos	 tintes
jungianos	—piensa	Rodríguez	para	sí—.	Si	no	me	equivoco,	la	realidad	y	los	mundos
oníricos	 se	están	mezclando	con	algún	 tipo	de	propósito	oculto.	 ¿Cuál	 será?	Ahora
mismo	 no	 se	 me	 ocurre	 nada.	 En	 todo	 caso,	 poder	 averiguarlo	 pasa	 porque	 nos
reunamos	los	cuatro	cuanto	antes».

—Esto	 se	 está	 complicando	 por	 momentos	 —dice	 Robert	 una	 vez	 que	 ha
terminado	 de	 pensar	 y	 observarla.	 Y	 entonces	 procede	 a	 contarle	 a	 la	 joven	 la
conversación	que	acaba	de	mantener	con	Rómulo—.	¿Conoces	la	teoría	de	los	sueños
de	Jung?	—le	pregunta	después.

—No,	solo	sé	que	discrepaba	con	el	misógino	perturbado	de	Freud.
—En	efecto.	Freud	considera	 los	sueños	como	manifestaciones	del	 inconsciente

sexual	reprimido,	mientras	que	Jung	afirma	que	su	función	primaria	es	la	de	intentar
restablecer	el	equilibrio	psicológico	de	la	persona.	Dicho	de	otro	modo,	para	Jung,	los
sueños,	son	algo	intrínsecamente	positivo,	un	recurso	que	utiliza	el	inconsciente	para
ayudar	a	que	el	consciente,	es	decir,	el	soñador	despierto,	desarrolle	su	campo	mental
y	madure.

—¿Te	 has	 leído	 sus	 obras	 completas?	—dice	 Paula	 señalando	 sorprendida	 los
volúmenes	que	tiene	a	su	izquierda.

—Tanto	 como	 eso	 no,	 creo	 que	 me	 quedé	 atascado	 en	 el	 prólogo	 del	 tercer
volumen	 —replica	 el	 detective	 sincerándose—.	 Pero	 da	 igual,	 Rómulo	 se	 ha
encargado	 de	 aburrirme	 muchas	 veces	 con	 sus	 explicaciones,	 él	 se	 las	 sabe	 de
carrerilla.

En	el	 jardín,	 la	desbrozadora	continúa	el	 trabajo	sin	que	haga	rato	que	 la	yegua
proteste.

—Ya	decía	yo,	no	tienes	tanta	pinta	de	intelectual	—dice	ella	en	tono	burlesco—.
Pero	dime,	¿estás	afirmando	que	todo	lo	que	he	soñado	va	a	contribuir	a	que	madure?

—No	me	atrevería	a	decir	que	eso	fuera	posible	—responde	él	devolviéndole	el
dardo—.	Oye,	¿te	importaría	acompañarme	afuera	a	fumar	un	cigarro?

—No	había	notado	que	fumaras,	pero	claro	que	no.
—Lo	 hago	 solo	 cuando	 necesito	 desmadejar	 un	 lío	 de	 los	 gordos.	 ¿Te	 apetece

uno?
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—Lo	 dejé	 hace	 tiempo.	Mi	 segundo	 marido,	 pobre	 de	 él,	 murió	 de	 cáncer	 de
pulmón.

—Joder,	lo	siento.	¿Has	estado	casada	dos	veces?
—Sí,	 y	 para	mi	 fortuna	 y	 nunca	mejor	 dicho	 soy	 doblemente	 viuda.	Ahora	me

dedico	a	administrar	sus	bienes.
Esta	 vez	 Robert	 se	 ha	 quedado	más	 rígido	 que	 una	 estatua	 de	mármol.	 Nunca

habría	pensado	que	una	chica	tan	joven	pudiera	ya	haber	enterrado	a	dos	maridos,	y
mucho	 menos	 que	 después	 hablara	 del	 asunto	 como	 si	 se	 tratara	 de	 una	 simple
operación	 bursátil.	A	 él	 en	 particular	 le	 gustan	 las	mujeres	 que	 no	 sean	 demasiado
apegadas,	pero	el	bello	espécimen	que	tiene	delante	parece	que	ha	llevado	su	doctrina
al	extremo.	«¡Uf!,	cualquiera	se	arrima	a	esta	hermosa	serpiente»,	piensa	entretanto
se	levanta	y	echa	mano	de	la	chaqueta	para	ir	a	fumar.

—¿Qué?,	 ¿estás	 pensando	 que	 soy	 como	 una	 viuda	 negra?	 —pregunta	 ella
adivinando	 el	 runrún	 que	 ronda	 por	 su	 augusta	 cabeza.	 Después,	 imitando	 a	 su
anfitrión,	 Paula	 se	 levanta	 y	 se	 pone	 el	 abrigo—.	 Venga,	 vamos	 a	 echarnos	 ese
cigarrito	 a	 ver	 si	 nos	 aclara	 las	 ideas	—añade	 bromeando	 para	mostrarle	 que	 está
acostumbrada	a	reacciones	así.

Tras	concluir	el	rito	de	inhalar	humo	para	después	expelerlo	por	la	boca,	durante	el
cual	 Paula	 le	 ha	 contado	 sucintamente	 a	 Robert	 cómo	 conoció	 a	 sus	 difuntos	 y	 la
experiencia	vivida	con	ellos,	el	agente	le	ha	propuesto	comer	con	Judith	y	Rómulo	en
un	bar	cercano	al	Templo	de	Debod.	Según	le	ha	informado,	el	 lugar	es	 tranquilo	y
podrán	hablar	sin	la	amenaza	de	que	el	portero	irrumpa	en	mitad	de	la	conversación,
tal	 y	 como	 suele	 ser	 su	 fea	y	peligrosa	 costumbre.	Como	a	 la	 chica	 le	ha	parecido
bien,	en	estos	momentos	se	dirigen	hacia	la	boca	de	metro	más	cercana.

Nada	más	salir	del	edificio,	antes	de	enfilar	por	la	calle	Almagro	hacia	la	parada
de	Alonso	Martínez,	Paula	se	ha	agarrado	con	firmeza	del	brazo	del	hombre.	Una	vez
dentro	 del	 vagón,	 el	 traqueteo	 del	 tren	 les	 ha	 impuesto	 un	 silencio	 que	 no	 por
obligado	 ha	 sido	 menos	 cómodo.	 La	 presión	 constante	 de	 los	 dedos	 de	 la	 mujer
reconforta	 a	 Rodríguez	 y	 lo	 lleva	 en	 volandas	 a	 recordar	 un	 episodio	 del	 pasado,
cuando,	 siendo	aún	veinteañero,	viajaba	en	otro	 tren	 junto	 a	 la	única	mujer	que	en
realidad	ha	amado,	o	quizá	debiera	decir,	 que	en	 realidad	ha	creído	que	ha	amado,
pues	eso	su	mente	de	adulto	no	sabe	discernirlo.	Aparte	del	contacto	de	su	mano,	lo
que	 ha	 provocado	 que	 su	 cabeza	 vagara	 hasta	 allí,	 ha	 sido	 que	 quizá	 no	 por
casualidad	en	aquel	viaje	se	dirigían	a	Pula.	Su	novia,	que	se	llamaba	Estrella	y	que
murió	un	año	más	tarde,	se	había	emperrado,	por	no	supo	nunca	qué	motivos,	en	ir	a
visitar	 el	 anfiteatro	 romano	 de	 aquella	 ciudad	 alejada	 del	 mundo.	 Aunque	 Robert
intentó	convencerla	de	que	fueran	a	Roma,	un	lugar	mucho	más	cercano	que	disponía
también	de	un	imponente	circo,	no	pudo	conseguirlo.	Aquella	muchacha	era	más	dura
de	mollera	que	la	esfinge	de	Giza.	Tal	vez	por	eso	fue	que	murió	siendo	todavía	tan
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joven,	porque	a	 los	veintiún	años	había	gastado	ya	 la	misma	energía	que	cualquier
otra	persona	a	los	ochenta.

El	caso	es	que	en	aquel	trayecto,	mientras	Estrella	se	agarraba	de	forma	idéntica
en	que	ahora	lo	hace	Paula,	le	dijo,	ya	consciente	de	que	iba	a	morir,	que	algún	día,
en	 el	 futuro,	 otra	mujer	 lo	 cogería	 del	 brazo	 en	 un	 tren	 y	 volvería	 a	 conquistar	 su
corazón.	Ahora	que	lo	medita,	Robert	se	da	cuenta	de	que	no	había	pensado	en	ese
recuerdo	durante	mucho	 tiempo.	Solo	el	día	anterior,	cuando	 la	 joven	que	está	a	su
lado	habló	de	un	banquero	supuestamente	asesinado	en	Pula,	tuvo	un	fugaz	vislumbre
de	lo	que	había	acontecido	hace	ya	quince	años.	Sin	embargo,	ahora	no	hay	nada	que
impida	 que	 la	 imagen	 de	 aquel	 viaje	 lo	 golpee	 con	 toda	 su	 crudeza.	 «¿Está
sucediendo	esto	de	verdad?	Cuando	hace	ya	dos	lustros	Rómulo	me	contó	la	historia
de	su	Estrella	y	yo	le	conté	la	historia	de	la	mía,	los	dos	estuvimos	de	acuerdo	en	que
aquello	 no	 podía	 tratarse	 de	 una	 casualidad.	 El	 mismo	 nombre,	 la	 misma	 muerte
prematura	y	el	mismo	tipo	de	premonición	hecha	por	ambas	jóvenes.	Si	no	llega	a	ser
por	 la	 circunstancia	 de	 que	 habían	 fallecido	 con	 quince	 años	 de	 diferencia,	 quizás
hasta	podríamos	haber	pensado	que	se	trataba	de	una	sola	persona.	Luego	el	tiempo
pasó	y	ambos	cubrimos	aquel	recuerdo	con	el	grueso	manto	del	olvido.	No	obstante
—continúa	 pensando,	 arrullado	 por	 el	 eco	 rítmico	 del	metro—	por	muy	 romántica
que	 parezca	 la	 situación,	 esta	 no	 es	 ni	mucho	menos	 la	 primera	mujer	 con	 la	 que
desde	entonces	voy	en	un	 tren	enganchado	del	brazo.	Además,	aparte	de	que	ya	no
soy	 el	 mismo,	 todavía	 no	 tengo	 ganas	 de	 morir.	 No	 digo	 que	 no	 me	 apetezca
acostarme	 con	 ella,	 pues	 salta	 a	 la	 vista	 que	 está	 como	 un	 cañón,	 pero	 dejemos	 el
amor	para	mi	amigo	Rómulo,	que	sin	duda	es	más	digno	de	él».

Cuando	la	megafonía	del	vagón	anuncia	la	parada	de	Plaza	de	España,	Robert	sale	de
golpe	de	sus	ensoñaciones.	Tras	parpadear	con	fuerza	varias	veces,	se	levanta,	agarra
a	 Paula	 de	 la	 mano	 y	 se	 abre	 camino	 entre	 la	 gente	 que	 se	 agolpa	 delante	 de	 las
puertas.	Después	de	franquear	 los	 torniquetes	de	salida,	cogen	 la	escalera	mecánica
que	los	lleva	directamente	hasta	la	superficie.	Desde	allí	bajan	hacia	Bailen	y	siguen
por	la	calle	Ferraz	hasta	Pintor	Rosales.	En	el	número	doce	encuentran	La	esquina	de
Nabuco,	el	bar	en	el	que	han	quedado	con	la	otra	pareja.

—¡Joer…!,	vas	como	una	moto,	ten	en	cuenta	que	yo	tengo	las	piernas	más	cortas
—dice	Paula	 recobrando	 el	 resuello	 cuando	 por	 fin	 se	 detienen.	 Se	 ha	 plantado	 de
espaldas	a	la	entrada	y	se	dedica	ahora	a	admirar	por	enésima	vez	en	su	vida	la	gran
belleza	de	la	construcción	egipcia	que	tiene	justo	enfrente.	El	templo,	de	2200	años
de	antigüedad,	 fue	 traído	piedra	a	piedra	desde	Egipto	a	finales	de	 los	años	sesenta
como	 regalo	 a	 España	 por	 la	 ayuda	 prestada	 para	 preservar	 los	 templos	 de	Nubia,
amenazados	por	la	inminente	entrada	en	servicio	de	la	presa	de	Asuán.

—¡Ah!	Perdona,	es	que	andar	despacio	en	la	ciudad	me	pone	de	los	nervios.
—¿No	 será	 más	 bien	 que	 si	 no	 andas	 rápido	 descubres	 que	 ya	 estás	 de	 los
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nervios?
Robert,	que	nunca	lo	había	visto	desde	esa	perspectiva,	duda	un	momento	y	luego

responde	con	sinceridad.
—Seguramente	 tengas	 razón,	 pero	 el	 caso	 es	 que	 a	mí	me	 funciona.	 Es	 bonito

¿no?	—dice	dirigiendo	la	vista	al	edificio	que	se	encuentra	al	otro	lado	de	la	calle.
—Precioso	—conviene	ella.	Hace	un	rato	que	se	han	soltado	las	manos,	y	aunque

no	 siente	 ya	 en	 la	 palma	 el	 calor	 que	 emanaba	 de	 sus	 nervudos	 dedos,	 todavía
conserva	 su	 recuerdo—.	La	verdad	es	que	yo	hago	 lo	mismo,	me	 refiero	a	andar	a
toda	leche,	pero	claro,	nada	comparado	con	lo	tuyo.

El	propietario	de	La	esquina	de	Nabuco	es	amigo	de	Robert	y	 les	ha	reservado,
como	ya	ha	hecho	para	él	y	el	rata	 en	muchas	ocasiones,	un	saloncito	privado	que
tiene	en	la	parte	de	atrás.	Además	de	dos	mesas	con	sus	correspondientes	juegos	de
sillas,	hay	un	par	de	butacas	y	una	vieja	diana	para	dardos.	Cuando	Paula	y	Robert
ingresan	en	 la	estancia,	Rómulo	y	Judith	ya	se	encuentran	allí.	Han	 ido	en	autobús
desde	el	despacho	de	 la	calle	Gran	Vía.	Un	trayecto	que	 les	ha	 llevado	unos	veinte
minutos	 y	 durante	 el	 que	 no	 han	 parado	 de	 hablar	 de	 la	misteriosa	manera	 en	 que
Sebastián	 ha	 obtenido	 una	 información	 que	 nadie	 excepto	 Judith	 conocía	 y	 que
confesó	solo	una	vez	cuando	estaba	dormida.

Para	Rómulo,	formado	como	psiquiatra	y	conocedor	de	todas	las	teorías	sobre	los
sueños	 formuladas	 desde	 el	 albor	 del	 tiempo,	 lo	 que	 ha	 sucedido	 no	 le	 encaja	 en
ninguna.	Ni	 los	estudios	clásicos	de	Freud,	Adler	y	Jung,	ni	 la	moderna	rama	de	 la
psicología	 transpersonal	 o	 las	 nuevas	 terapias	 holísticas,	 dan	 cabida	 a	 casos
parecidos.	 Si	 quisiera	 encontrar	 una	 similitud,	 no	 le	 quedaría	 más	 remedio	 que
recurrir	a	la	filosofía,	o	alternativamente,	a	la	literatura.	Y	como	días	atrás,	a	raíz	de
sus	 recientes	 conversaciones	 con	 la	 empresaria,	 le	 han	 estado	 viniendo	 a	 ráfagas
multitud	 de	 recuerdos,	 se	 ha	 dedicado	 a	 desempolvar	 algunos	 libros	 y	 ha	 estado
repasándolos	en	las	últimas	horas.	Por	poner	un	ejemplo,	en	la	Primera	Meditación	de
su	obra	Meditationes	de	Prima	Philosophia,	en	uno	de	los	pasajes	que	Rómulo	tenía
subrayados,	Renato	Descartes	escribía:

«No	de	distinto	modo	que	el	cautivo,	que	acaso	goza	en	sueños	de	una	libertad
imaginaria,	en	cuanto	empieza	a	sospechar	que	duerme	teme	despertar	y	se	demora
en	aquellas	dulces	ilusiones,	así	también	[…]	temo	despertar,	no	sea	que,	las	vigilias
laboriosas	sucediendo	a	la	plácida	quietud,	no	venga	a	dar	al	fin	a	alguna	luz,	sino	a
las	densísimas	tinieblas	de	las	dificultades	removidas»[1].

Por	 no	 mencionar	 los	 párrafos	 que	 Rómulo	 ha	 releído	 en	 los	 que	 William
Shakespeare	hace	en	sus	obras	referencia	a	los	sueños,	o	la	totalidad	del	drama	teatral
de	Calderón.	No	obstante,	el	psiquiatra	piensa	que	en	todo	aquello	debe	haber	alguna
explicación	y	tiene	la	esperanza	de	que	la	reunión	que	está	a	punto	de	tener	lo	ayude
de	algún	modo	a	esclarecerlo.
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—Te	presento	a	Judith	Torres	—dice	el	rata	dirigiéndose	a	Robert	en	cuanto	ve
que	han	entrado	por	la	puerta—.	Y	usted	debe	ser	la	señorita	Burmester,	¿no	es	así?

—Por	 favor,	 no	me	 trates	 de	 usted,	 debemos	 de	 tener	 la	misma	 edad	—ironiza
Paula	 con	 una	 sonrisa	 y	 sin	 poder	 evitar	 quedarse	 hipnotizada	 por	 sus	 grandes
incisivos	y	la	mata	de	pelo	cobrizo	que	tiene	en	la	cabeza.

—Perdona,	 es	que	en	general	 solo	hablo	con	psicópatas	—bromea	el	psiquiatra
admirado	 por	 la	 belleza	 de	 la	mujer	 que	 supuestamente	 aparecía	 en	 los	 sueños	 de
Judith.

—Es	un	placer	conocerte	—dice	 la	empresaria	estrechándole	 la	mano	al	policía
—.	Y	a	ti,	Paula	—añade	mientras	la	saluda	de	forma	efusiva	con	un	par	de	besos—
¿qué	tal	te	ha	ido	con	este	señor?

—No	 tan	 mal	 como	me	 imaginaba	—responde	 la	 joven	 dando	muestras	 de	 lo
contenta	que	está	de	volver	a	verla.

—El	placer	es	mío	—dice	el	detective	cuando	las	dos	mujeres	han	terminado—.
Espero	que	Rómulo	no	te	haya	aburrido	hablándote	de	mí.

—Qué	 va,	 como	 todo	 psiquiatra	 solo	 ha	 hablado	 de	 él	 mismo	 —dice	 ella
guiñándole	un	ojo	al	referido.

—Eso	es	porque	que	le	gustas.	¿Verdad	rata?
—Anda,	sentaos	y	dejadme	 tranquilo.	Paula,	¿qué	quieres	 tomar?	—le	pregunta

Rómulo	ofreciéndole	la	silla	que	tiene	a	su	izquierda.
—Por	el	olor	y	el	aspecto	del	lugar,	intuyo	que	no	comeremos	ensaladas,	así	que

tomaré	una	copa	de	Rioja.
—Que	sea	mejor	una	botella	—dice	Robert	secundándola.
—Bueno,	 ¿y	 cuál	 va	 a	 ser	 el	menú?	—pregunta	 Judith,	 que	 con	un	gesto	de	 la

cabeza	ha	mostrado	también	su	conformidad	con	la	bebida.
—Le	he	dicho	al	dueño	que	nos	traiga	un	surtido	de	las	especialidades	de	la	casa

—aclara	 Rodríguez—.	 Tenemos	muchas	 cosas	 de	 que	 hablar	 y	 esta	 tarde	 la	 tengo
ocupada;	no	hay	tiempo	que	perder.	Lo	siento	por	ti	Rómulo,	pero	hoy	vas	a	tener	que
saltarte	la	dieta.

—¡Hum!	A	la	rica	grasa	animal,	estoy	cansado	de	comer	zanahorias	—y	entonces
enseña	las	paletas	y	las	mueve	imitando	a	un	conejo.

Los	otros	tres	comensales	ríen	al	unísono	reconociendo	que	lo	hace	con	gracia.
—Oye,	Rómulo	—dice	Judith	tras	un	momento	de	duda	pero	envalentonada	por

la	amigable	atmósfera	que	se	ha	creado	en	tan	pocos	minutos—	¿por	qué	te	apodaron
el	rata	y	no	Bugs	Bunny?,	es	bonito	y	te	pega	mucho	más.

—Pues	 no	 lo	 sé,	 tendría	 que	 preguntárselo	 a	 mi	 padrastro,	 aunque	 ignoro	 si
continúa	con	vida.	Pero	tú	me	puedes	llamar	como	te	dé	la	gana.	Y	tú	Paula	también
—dice	él	poniéndose	la	servilleta	a	modo	de	babero	y	empuñando	los	cubiertos	como
para	exigir	que	les	traigan	ya	de	una	vez	los	platos.

—Te	 agradezco	 la	 confianza	—responde	 la	 chica—.	 Entonces	 te	 llamaré	 señor
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Méndez,	como	lo	hace	Sebastián	en	mis	sueños…	—Y	según	dice	esto	se	da	cuenta
de	que	su	pretendida	broma	quizás	haya	sido	una	verdadera	metedura	de	pata.

—Gracias	por	sacar	el	tema	a	colación	—dice	Judith	sin	acritud	pero	con	seriedad
—.	Ya	que	es	el	único	de	los	aquí	presentes	que	aún	lo	desconoce,	voy	a	ser	franca
con	Robert.	Aunque	es	policía,	convendrá	conmigo	en	que	un	delito	que	ha	prescito
ya	no	puede	ser	considerado	como	tal,	¿no	es	verdad?

—¿A	qué	te	refieres	en	concreto?	—pregunta	desconcertado	el	detective.
—A	un	asesinato.	Yo	maté	a	mi	marido	hace	ahora	veintiséis	años,	o	mejor	dicho,

provoqué	el	accidente	en	el	que	yo	casi	muero	y	en	el	que	él	por	fortuna	murió.
—¡Joder…!
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udith	ha	acabado	aceptando	la	propuesta	de	Rómulo	y	estos	momentos	se	dirigen
dando	un	paseo	hacia	 la	explanada	del	Templo	de	Debod.	Situado	en	una	 loma
del	 extremo	oeste	 de	 la	 ciudad,	 desde	 su	 elevada	 posición	 se	 contemplan	 unas

puestas	de	sol	impresionantes.	Después	de	una	hora	de	recorrer	las	calles,	durante	la
cual	han	hablado	con	Robert	para	informarle	de	que	Paula	Burmester	no	podía	ser	la
persona	que	buscaban,	han	llegado	finalmente	a	la	plaza.	Son	casi	las	siete	de	la	tarde
y	el	sol	se	aproxima	a	su	ocaso.	Pese	a	la	claridad	diáfana	de	la	jornada,	el	frío	viento
que	 sopla	 de	 la	 sierra	 ha	 acabado	 confeccionando	 sobre	 la	 ciudad	 un	 fino	 velo	 de
nubecillas	blancas.	Bajo	los	cirros,	el	arrebol	a	que	ha	dado	lugar	el	crepúsculo	tiñe
de	 un	 rojo	 carmesí	 los	 pinares	 de	 la	 casa	 de	 campo.	 En	 esta	 escena	 ya	 de	 por	 sí
embriagadora	para	ambos,	el	contrapunto	de	luz	lo	producen	las	fachadas	graníticas
del	Palacio	Real	y	de	la	Catedral	de	la	Almudena.	Un	poco	más	cerca,	recortándose
aún	con	nitidez	sobre	la	negrura	que	se	cierne	ante	ellos,	las	siluetas	de	los	ingenios
mecánicos	del	Parque	de	Atracciones	les	recuerda	que,	a	pesar	de	su	mezquindad,	en
el	mundo	todavía	hay	gente	dispuesta	a	divertirse.

—¿Así	que	anoche	estuviste	levantada	hasta	tarde?	—pregunta	Rómulo	apoyado
en	la	barandilla	desde	la	que	contemplan	los	últimos	resplandores	de	ese	atardecer	de
finales	de	marzo.

—Sí,	pensaba	en	el	beso	que	nos	dimos	y	en	lo	insegura	que	me	siento	al	respecto
—responde	Judith	junto	a	él	pero	manteniendo	una	cauta	distancia.

—¿Y	llegaste	a	alguna	conclusión?
—No,	sigo	igual	de	perdida.
—Bueno,	dejémoslo	estar.	Háblame	de	tu	sueño.
—Ya	lo	conoces.	Te	lo	he	leído	hace	un	rato.
—No	 te	 pregunto	 sobre	 su	 contenido,	 sino	 sobre	 cómo	 te	 sentiste	 cuando	 te

despertaste.
—¿En	 esta	 ocasión,	 o	 en	 las	 demás?	—responde	 ella	 subiéndose	 el	 cuello	 del

abrigo	y	acercándose	al	hombre.	Tras	la	puesta	de	sol,	la	temperatura	ha	bajado	unos
grados.

—¿Tienes	frío?	¿Quieres	que	nos	vayamos?
—Prefiero	quedarme.	Me	encanta	el	silencio	de	la	noche.
—En	 esta	 ocasión	 y	 en	 las	 demás	—dice	 Rómulo,	 insistiendo	 en	 su	 pregunta

previa.
—Las	otras	veces,	me	 refiero	 a	 las	 siete	primeras,	 por	 la	mañana	me	 levantaba

con	una	energía	desbordante,	como	si	yo	solita	fuera	a	ser	capaz	de	poner	fin	a	todas
las	 miserias	 que	 asolaban	 al	 mundo.	 Sin	 embargo,	 esta	 última	 me	 he	 despertado
embargada	por	una	tristeza	profundísima,	como	si	de	repente	me	hubiera	dado	cuenta
de	que	en	la	Tierra	ya	no	quedara	nadie	excepto	yo.
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»Nadie	 a	 quien	 amar	 pero	 tampoco	 nadie	 a	 quien	 responsabilizar	 de	 mi
desolación.	 Esta	 mañana	 ha	 sido	 la	 primera	 vez	 que	 he	 pensado	 que,	 tanto	 mi
vendetta	personal	contra	mi	hermano,	a	quien	me	he	encargado	de	arruinarle	la	vida,
como	la	odisea	de	Paula,	esa	misión	autoimpuesta	de	castigar	a	los	maltratadores,	no
sirven	para	nada.	Ni	a	la	violencia	se	la	podrá	derrotar	jamás	con	la	violencia,	ni	la
venganza	podrá	nunca	devolvernos	la	paz.	Sin	embargo,	lo	peor	de	todo	es	saber	que,
aunque	deseo	amar	y	ser	amada,	es	muy	posible	que	ya	sea	demasiado	tarde	para	mí.

—¿Lo	dices	por	lo	de	Sebastián?
—No,	no	lo	digo	por	él,	a	pesar	de	que	estoy	asustada.	Lo	digo	porque	tal	vez,	y

me	he	dado	cuenta	de	eso	al	 confesártelo,	 al	matar	 a	mi	marido	 inconscientemente
renuncié	para	siempre	al	amor.

—Yo	 estaría	 dispuesto	 —responde	 Rómulo	 al	 tiempo	 que,	 arrepentido	 de	 no
haberlo	 hecho	 cuando	 tuvo	 la	 ocasión	 hace	 tres	 días,	 la	 busca	 con	 sus	manos	 y	 la
abraza.	 Judith	 tiene	 la	 cara	helada	y	unas	 frías	 lágrimas	 ruedan	por	 sus	mejillas—.
Déjame	que	te	invite	a	algo	caliente	o	no	creo	que	pases	de	esta	noche,	aunque	seas
una	chica	del	norte.

—Del	norte	sí,	pero	por	mis	venas	corre	sangre	andaluza.
—¿Y	por	la	mías	qué	crees	que	corre,	sangre	o	mangre?
—No	seas	tonto	y	llévame	a	tomar	eso	caliente	que	me	has	prometido.
—En	taxi	desde	aquí	hasta	mi	casa	apenas	se	tardan	diez	minutos.	Tengo	una	sopa

hecha	de	ayer	en	la	nevera.	¿Te	gustaría	probarla?
—Mmm,	no	suena	mal	de	todo.	¿No	tendrás	intenciones	malévolas?	Querido	Bugs

Bunny,	¿o	debería	decir	mejor	querido	doc?
—Siempre	las	tengo,	pero	por	desgracia	nunca	llego	a	cumplirlas.
—Pues	veremos	si	esta	vez	lo	consigues…
Y	acto	seguido	cruzaron	de	nuevo	la	explanada	que	ocupaba	el	templo,	y	después

bajaron	 las	 escalinatas,	 y	 en	 Pintor	 Rosales,	 cogieron	 un	 taxi	 con	 rumbo	 al	 lugar
donde	 había	 estado	 la	 vetusta	 fábrica	 de	 cervezas	 de	Mahou,	 allí	 donde	 todavía	 se
alza	una	chimenea	de	 ladrillo	 rojo,	y	 junto	a	 la	 cual	 existe	una	 fuente,	 cuyo	 rumor
hace	que	no	creas	estar	en	el	mismo	centro	de	una	capital	bulliciosa	y	sucia,	y	donde
esta	 noche,	 una	 pareja	 de	 cincuentañeros	 quieren	 descubrir,	 si	 habitan	 un	 báratro
lleno	de	violencia,	o	por	el	contrario,	en	un	paraíso	en	el	que	el	amor	 tiene	 todavía
posibilidades.

Un	 par	 de	 horas	 antes	 de	 que	 Rómulo	 y	 Judith	 abandonaran	 la	 oficina	 con	 la
intención	de	dar	un	paseo,	Paula	Burmester,	completamente	desconcertada	por	 todo
lo	que	había	ocurrido,	era	conducida	a	una	de	las	salas	de	interrogatorios	situada	en	el
sótano	del	edificio	de	la	Dirección	General	de	la	Policía	de	la	calle	Miguel	Ángel,	a
pocas	manzanas	de	su	propia	vivienda.	La	estancia	era	igual	que	todas	las	que	había
visto	en	las	películas;	 tres	paredes	de	yeso	gris	sin	adornos	y	un	ventanal	de	cristal
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negro	 desde	 cuyo	 extremo	 seguramente	 la	 observaban.	 En	 el	 centro,	 una	 mesa
metálica	y	tres	sillas,	una	de	las	cuales	la	ocupaba	ella.	Un	teléfono,	un	bloc	de	notas
cerrado,	un	vaso	de	plástico	vacío	y	una	botella	de	agua	de	litro	y	medio,	eran	todos
los	accesorios	que	veía.

Al	cabo	de	un	minuto,	se	abre	la	puerta	y	entra	un	hombre	al	que	a	bote	pronto	le
calcula	unos	cuarenta	años.	El	 tipo	es	alto	y	musculoso.	Viste	una	camisa	azul	bien
planchada	y	unos	pantalones	vaqueros	impolutos.	En	la	mano	lo	único	que	trae	es	un
bolígrafo	negro	de	los	caros.	A	Paula	le	parece	un	Montblanc,	aunque	no	está	segura.
Cuando	 le	 mira	 la	 cara	 observa	 que	 es	 bastante	 atractivo;	 cejas	 pobladas,	 nariz
rectilínea,	unos	ojos	azulísimos	que	resaltan	sobre	el	moreno	de	su	piel	y	una	barba
entrecana	a	medio	rasurar	al	estilo	George	Clooney.	«Si	alguien	ha	de	interrogarme,
que	al	menos	sea	guapo»,	piensa	para	sí	entretanto	se	mira	las	uñas	dudando	si	volver
a	mordérselas,	como	hacía	cuando	era	más	joven.	«Ahora	las	llevo	perfectas	y	sería
una	lástima»,	acaba	sin	embargo	diciéndose.

—Le	pido	disculpas,	señorita	Burmester,	por	todo	este	atropello,	pero	le	aseguro
que	venir	aquí	es	mucho	mejor	que	caer	en	manos	de	la	prensa.	Tal	y	como	se	estaban
poniendo	 las	 redes	sociales,	 su	 timbre	no	hubiera	 tardado	más	de	cinco	minutos	en
sonar.

—¿Me	 puedes	 decir	 de	 qué	 va	 todo	 esto?	 —responde	 ella	 negándose	 a	 los
formalismos	y	a	tratarlo	de	usted—.	¿Estoy	detenida?

—¿Ve	usted	a	un	abogado?	Si	no	lo	ve,	quiere	decir	que	no	lo	está.
—Me	alegro,	de	todas	formas	he	llamado	a	una	amiga	para	que	avise	al	suyo,	just

in	case	—dice	imitando	a	Jai,	con	quien	ha	hablado	desde	el	coche	patrulla.
—¿Está	usted	dispuesta	a	 responder	a	unas	preguntas	 sabiendo	que	 todo	 lo	que

diga	puede	ser	utilizado	en	su	contra?
—Ya	le	dije	a	los	agentes	que	no	tengo	nada	que	ocultar.
—Muy	bien.	Ya	sabe	que	buscamos	a	una	mujer	sospechosa	de	haber	asesinado	a

siete	hombres	asestándoles	una	puñalada	en	el	escroto.
—Sí.	 La	 famosa	 asesina	 del	 11	 de	 septiembre.	 Y	 resulta	 que	 algunos	 de	 mis

examantes	 se	 han	 chivado	 de	 que	 soy	 paleontóloga	 y	me	 parezco	 a	 ella.	Una	 cosa
ridícula	—declara	la	mujer	empezando	a	tener	un	preocupante	atisbo	del	monumental
lío	en	el	que	puede	estar	inmersa.

Antes	de	acudir	a	la	sala,	Robert	Rodríguez	ha	estudiado	los	perfiles	que	Paula	tiene
en	las	redes	sociales.	Apenas	las	usa	y	muestran	pocos	datos,	pero	la	media	docena	de
fotografías	 en	 distintas	 poses	 que	 ha	 contemplado,	 le	 han	 hecho	 revolverse:	 no	 le
cabe	 casi	 ninguna	 duda	 de	 que	 esa	 es	 la	misma	mujer	 a	 la	 que	 él	 vio	 en	 el	 vídeo
saliendo	disfrazada	de	la	cárcel.	La	misma	con	la	que	en	las	últimas	noches	ha	tenido
turbadoras	fantasías	sexuales	y	que	de	forma	inexplicable	tanto	le	atrae.	Y	también	la
misma	que	en	estos	instantes	tiene	pánico	a	conocer	en	persona	por	temor	a	perder	el
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control	y	a	que	ella	pueda	ponerlo	en	evidencia	delante	sus	jefes.	Pero	a	pesar	de	todo
esto,	sabiendo	que	se	puede	complicar	la	existencia	e	incluso	yendo	en	contra	de	las
normas,	ha	solicitado	permiso	para	interrogarla	a	solas	durante	unos	minutos.

—¿Me	puede	decir	por	favor	dónde	se	encontraba	el	pasado	día	11?	Si	la	cosa	le
parece	 ridícula,	 entonces	 terminaremos	 pronto	—dice	 Robert	 haciendo	 acopio	 una
vez	 más,	 desde	 que	 entró	 en	 la	 sala,	 de	 su	 probada	 profesionalidad	 para	 no
traicionarse.	 Ahora	 que	 la	 tiene	 frente	 a	 él,	 le	 parece	 más	 hermosa	 todavía	 y	 han
comenzado	a	sudarle	las	manos.

—Pues	 casualmente	me	 encontraba	 en	Atenas.	 ¿No	 es	 allí	 donde	 hallaron	 a	 la
última	 víctima?	—ironiza	 Paula	 con	 el	 semblante	 serio.	Ha	 comprendido	 de	 golpe
que	 le	 va	 a	 resultar	 difícil	 salir	 de	 ese	 embrollo	 y	 no	 cree	 que	 sea	momento	 para
bromas—.	Tenía	ganas	de	ir	a	conocer	el	Partenón	y	pasé	cinco	días	en	Grecia.

—Pues	empezamos	mal,	señorita	Burmester.	¿Fue	acompañada?	—dice	Robert,	a
quien	no	le	queda	ya	mucho	para	convencerse	de	que	está	delante	de	la	asesina	que	le
ha	 sorbido	 el	 seso.	 «Una	 mujer	 de	 cuidado.	 A	 lo	 mejor	 me	 hice	 policía	 porque
ninguna	 hembra	 corriente	 ha	 sido	 capaz	 de	 retorcerme	 el	 alma	 como	 lo	 ha	 hecho
esta»,	piensa	el	detective	en	un	intento	de	explicarse	su	actual	desconcierto.

—No,	 fui	 sola	 —contesta	 Paula	 percibiendo	 un	 manifiesto	 nerviosismo	 en	 su
interrogador.	«Yo	estoy	acojonada,	pero	este	tipo	tampoco	lo	está	menos.	¿Qué	coño
pasa	aquí?».

—Vaya	 por	 dios,	 ¿así	 que	 no	 nos	 puede	 proporcionar	 constancia	 fehaciente	 de
dónde	estaba	en	cada	momento?

—Me	temo	que	no.
—Bueno,	 la	 lista	es	 larga.	Admito	que	podría	ser	una	casualidad.	¿Qué	me	dice

del	día	11	del	mes	anterior?	¿Imagino	que	no	me	dirá	que	se	fue	a	Finlandia	a	visitar
una	granja	de	renos?	—pregunta	Robert	sarcásticamente.	Se	ha	dado	cuenta	de	que	la
mujer	empieza	a	tener	miedo	y	eso	le	ha	hecho	recuperar	gran	parte	de	su	aplomo.

—Pues	 no.	 Pero	 estuve	 en	 Helsinki	 en	 la	 exposición	 de	 un	 artista	 al	 que	 le
compro	cuadros.	Por	supuesto	aproveché	la	ocasión	para	conocer	la	ciudad	y	el	resto
del	país.	Pasé	ocho	días	completos	—replica	ella	con	la	certeza	de	que	va	a	necesitar
ayuda	para	salir	de	allí.

—Me	 parece,	 señorita,	 que	 empezamos	 a	 tener	 un	 problema.	 ¿Sabe	 si	 tardará
mucho	en	llegar	su	abogado?
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oder…!	—ha	 exclamado	Robert	 tras	 escuchar	 una	 de	 las	 confesiones	más
inesperadas	de	toda	su	carrera—,	¿y	por	qué	coño	me	lo	cuentas?	Preferiría
haber	continuado	sin	saberlo.

—Si	estás	 aquí	 sentado,	 es	porque	es	necesario	que	 lo	 sepas	—responde	 Judith
con	 firmeza—.	No	 sé	qué	pensaréis	 vosotros,	 pero	 todo	 esto	me	está	 empezando	 a
oler	a	chamusquina.

»Resulta	 que,	 aquí	 mi	 amiga	 Paula,	 ha	 soñado	 con	 que	 yo	 visitaba	 a	 nuestro
también	aquí	presente	Rómulo	y	le	contaba	los	sueños	que	yo	a	mi	vez	tenía	con	una
asesina	 de	 perpetradores	 de	 violencia	 de	 género,	 y	 que,	 por	 todas	 las	 evidencias
recabadas	y	sorprendentemente,	parece	que	se	trataba	de	ella	misma.

»Además,	 entre	 todo	 este	 barullo,	 en	 un	 momento	 de	 debilidad,	 o	 quizá	 de
extrema	 franqueza,	 que	 para	 el	 caso	 es	 lo	mismo,	 durante	 esas	 charlas	 que	 en	 los
sueños	 de	 Paula	 —insisto—,	 yo	 mantenía	 con	 nuestro	 psiquiatra,	 le	 acabé
confesando,	tal	como	ahora	acabo	de	hacer	con	Robert,	aunque	esta	vez	no	ha	sido	en
los	 sueños	 de	 nadie	—espero—,	 que	 yo	 provoqué	 la	muerte	 de	mi	 difunto	 esposo
desabrochándole	 el	 cinturón	 de	 seguridad	 al	 tiempo	 que	me	 zambullía	 con	 nuestra
furgoneta	Mercedes	Benz	en	la	no	poco	profunda	zanja	de	una	cimentación.

»Esta	confesión	—continua	perorando	Judith	mientras	 los	otros	 tres	comensales
no	se	pierden	ni	una	coma	de	lo	que	está	diciendo—	aunque	tal	vez	descabellada,	no
representa	 un	problema	 en	 sí,	 pues	 al	 fin	 y	 al	 cabo	han	pasado	más	de	 veinticinco
años	 y	 Tomás,	 que	 tal	 era	 el	 nombre	 de	 mi	 marido,	 dato	 que	 Robert	 ignora,	 o
ignoraba,	 no	 era	 más	 que	 un	 gran	 hijo	 de	 puta	 que	 me	 pegaba	 unas	 palizas
monumentales	cada	vez	que	no	acertaba	la	quiniela,	o	que	se	encontraba	debajo	de	la
cama	unos	calzoncillos	sucios	que	él	mismo	había	escondido.

»Sin	 embargo,	 digamos	 que	 por	 mala	 fortuna,	 o	 porque	 tal	 vez	 dios	 existe	 y
quiere	 castigarme,	 o	 porque	 resulta	 que	 la	 ley	 del	 karma	 al	 final	 es	 cierta	 y	 todos
tenemos	que	pagar	en	vida	por	nuestros	pecados,	esta	confesión,	descabellada	o	no,
llegó	a	oídos,	como	por	arte	de	birlibirloque,	del	portero	de	la	finca	en	la	que	Rómulo
tiene	 su	 modesta	 oficina,	 un	 tal	 Sebastián,	 hombre	 soez	 donde	 los	 haya	 —acaba
diciendo	la	empresaria	con	un	gran	suspiro.

—¡Guau!	—exclama	 Robert,	 impresionado	 por	 la	 manera	 de	 expresarse	 de	 la
mujer	y	por	todo	lo	que	acaba	de	escucharle	decir.	Pero	antes	de	que	pudiera	añadir
ningún	otro	comentario,	se	abre	la	puerta	y	aparece	el	dueño	del	bar	con	la	botella	de
vino	de	Rioja	y	una	bandeja	repleta	de	humeantes	viandas.

—Hombre,	 ¡qué	 raro!	 No	 os	 pillo	 jugando	 a	 los	 dardos.	 Parece	 ser	 que	 la
compañía	femenina	os	cambia	las	costumbres,	¡ay	pillines!	—dice	el	hombre	con	un
fuerte	 acento	 segoviano.	 Sin	 embargo,	 como	 cualquier	 profesional	 de	 la	 hostelería
que	 se	 precie,	 en	 cuanto	 detecta	 la	 gran	 premura	 con	 que	 es	 observado	 desde	 las
cuatro	esquinas	de	la	mesa,	cambia	de	tercio	y	dice—:	Bueno,	aquí	os	dejo	el	abridor,
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las	copas	y	los	platos.	¿Ya	os	servís	vosotros,	verdad?
—Eso	es,	lo	has	adivinado	—replica	Rodríguez	de	forma	amable	pero	tajante.
—Lo	que	os	decía	—retoma	la	palabra	Judith	cuando	el	propietario	abandona	la

sala—,	en	todo	esto	hay	algo	que	me	escama.	¿Cómo	es	posible	que	Sebastián,	el	de
verdad,	no	el	que	aparece	en	los	sueños	de	Paula,	conozca	algo	que	no	he	revelado	a
nadie	estando	despierta	y	que	afirme,	como	lo	ha	hecho	esta	misma	mañana,	que	me
ha	visto	varias	veces	 en	 su	oficina	 sin	haber	 en	 realidad	 estado?	No	puede	 ser.	No
puede	ocurrir	una	cosa	así.	A	menos	que	vosotros	—dice	señalando	a	ambos	hombres
—,	 las	 dos	 mentes	 más	 sagaces	 de	 nuestras	 fuerzas	 de	 seguridad	 del	 estado,	 me
podáis	explicar	cómo	ha	sido	posible.

Ante	la	invectiva	de	Judith,	Rómulo	y	Robert	se	miran	confusos.	A	primera	vista
no	parece	que	ninguno	de	los	dos	vaya	a	ser	capaz	de	darle	la	información	que	pide.
Finalmente,	después	de	unos	instantes	de	tenso	silencio,	es	Robert	el	que	interviene.

—¿Qué	os	parece	si	formulo	una	primera	hipótesis	basada	en	los	hechos	y	vemos
si	es	capaz	de	explicarlos?

—Adelante	—dicen	los	otros	tres—.	¿Un	poco	de	vino	mientras	tanto?	—Ofrece
Paula,	y	sin	esperar	contestación	coge	la	botella	y	comienza	a	descorcharla.	Una	vez
ha	servido	las	copas,	traslada	la	bandeja	al	centro	de	su	mesa	y	distribuye	los	platos
de	 raciones.	 Nadie	 está	 pensando	 en	 la	 comida,	 pero	 ya	 que	 la	 tienen	 delante,
empuñan	mecánicamente	los	cubiertos	y	comienzan	a	picotear.

—Bien.	 Como	 punto	 de	 partida,	 vamos	 a	 considerar	 que	 lo	 que	 sucede	 en	 los
sueños	de	Paula,	aunque	pueda	contener	cierta	dosis	de	verdad,	como	así	en	efecto
parece,	solo	ocurre	en	ellos.	Es	decir,	que	si	Paula	sueña	que	Judith	muere,	 lo	digo
por	 dramatizar	 un	 poco,	 ella	muere	 en	 sus	 sueños	 pero	 en	 esta	 habitación	 seguirá
viva.	¿Hasta	ahí	de	acuerdo?

—Por	el	momento	sí	—responde	Rómulo,	cuya	mente,	después	de	haber	estado
en	la	inopia	durante	un	rato	pensando	en	la	anterior	conversación	sobre	Bugs	Bunny,
ya	ha	empezado	a	funcionar	al	máximo.

—Perfecto	—prosigue	el	detective—.	Si	esa	premisa	es	cierta,	la	única	manera	de
que	 Sebastián	 haya	 averiguado	 que	 tú	 provocaste	 la	 muerte	 de	 tu	 marido	 es	 que
alguien	 se	 lo	 haya	 contado;	 o	 tú	misma,	 o	 una	 segunda	 persona	 que	 conociera	 esa
información.	Si	así	fuera,	todo	quedaría	explicado.	Mentir	en	cuanto	a	que	te	ha	visto
en	varias	ocasiones	en	la	oficina	es	muy	sencillo	y	puede	ser	puro	cuento,	lo	otro	no.

—Vale,	te	sigo	—replica	Judith	echándole	mano	a	una	croqueta	de	jamón—.	Lo
que	pasa	es	que	ese	dato	no	lo	conocía	nadie	excepto	yo.

—¿Estás	segura?	—pregunta	Rómulo	pinchando	un	cuadradito	de	tortilla.
—Por	completo.	Llevo	cargando	con	ese	lastre	durante	más	de	veinticinco	años.
—Sigamos	entonces	con	la	hipótesis	—dice	Robert,	que	hasta	ahora	no	ha	tocado

el	 vino	 ni	 ha	 comido	 nada—.	 Considerando	 que	 lo	 que	 afirmas	 es	 verdad,	 según
nuestra	 línea	 de	 pensamiento	 y	 de	 acuerdo	 con	 los	 hechos,	 la	 única	 persona	 que
conocía	el	secreto	además	de	ti,	es	Paula,	pues	según	ella	misma	sostiene,	soñó	con
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ello.	¿Me	equivoco?	—pregunta	lanzándole	una	fría	mirada	a	la	joven	con	quien	ha
venido	en	metro	agarrado	del	brazo.

Paula,	que	está	dando	cuenta	de	una	alita	de	pollo,	no	puede	creerse	lo	que	acaba
de	escuchar.	«¿O	no	he	oído	bien	o	este	tío	está	tratando	de	acusarme?».

—¿Estás	 acaso	 insinuando	 que	 me	 he	 puesto	 de	 acuerdo	 con	 Sebastián	 para
chantajear	 a	 Judith?	 —espeta	 de	 forma	 ácida	 al	 cabo	 de	 unos	 segundos	 con	 los
carrillos	aún	llenos	de	comida.

—Yo	 no	 podría	 haberlo	 expresado	 mejor	—replica	 el	 policía	 con	 dureza,	 que
hasta	 ese	 momento	 no	 había	 considerado	 las	 verdaderas	 implicaciones	 de	 sus
conjeturas—.	No	veo	qué	otra	posibilidad	hay.	Los	hechos	son	los	hechos.

Esta	última	frase	que	ha	pronunciado,	ha	caído	en	medio	de	la	conversación	como
si	se	hubiera	tratado	de	una	bomba	de	gas	paralizante.	Los	otros	tres	se	han	mirado	de
hito	en	hito	y	ninguno	ha	sido	capaz	de	moverse	durante	dos	minutos.	A	Judith	la	ha
pillado	con	la	copa	en	los	labios,	a	Rómulo	masticando	una	tostada	de	foie-gras	y	a	la
propia	Paula	tragándose	el	muslito.

—Me	creáis	 o	no	—logra	decir	Paula	 al	 fin—	yo	 jamás	he	visto	 a	Sebastián	y
nunca	he	hablado	o	 tenido	ningún	tipo	de	relación	con	él.	Y	por	supuesto,	no	 le	he
contado	 lo	que	hizo	 Judith	—dicho	 lo	 cual,	 después	de	 terminar	de	 engullir	 no	 sin
dificultad	el	resto	de	la	alita,	se	limpia	con	una	servilleta	y	añade—:	a	mí	estos	dos
me	dan	igual,	pero	si	tú	Judith	no	me	crees,	lo	mejor	es	que	me	vaya	ahora	mismo.

—Claro	que	te	creo	querida	—dice	la	empresaria	al	tiempo	que	la	retiene	con	la
mano	 y	 dirige	 al	 policía	 una	 mirada	 fulminante—.	 Estamos	 solo	 al	 principio	 de
nuestra	especulación,	seguro	que	Robert	puede	continuar	una	vez	que	eso	ha	quedado
descartado,	¿no	es	verdad?

Entonces,	 cuando	 Rodríguez	 está	 a	 punto	 de	 objetar	 algo	 sobre	 la	 cadena	 de
sucesos	y	sobre	lo	poco	conveniente	que	es	desestimar	una	hipótesis	que	no	ha	sido
invalidada	por	otra	cadena	de	sucesos	alternativa,	es	Rómulo	el	que	habla.

—Amigo	mío	—dice	con	un	principio	de	irritación	en	su	voz—	me	parece	que	tu
lógica	es	aplastante.	Sin	embargo,	yo	también	me	fío	de	esta	señorita.	En	primer	lugar
porque	 no	 la	 veo	 necesitada	 de	 dinero	 y	 no	me	 cuadra	 que	 esté	 en	 tratos	 con	 una
persona	 tan	 ruda	 como	 el	 portero	 de	 mi	 finca.	 Y	 en	 segundo	 lugar	 y	 no	 menos
importante,	 porque	 Sebastián	 afirma	 que	 no	 solo	 la	 ha	 escuchado,	 sino	 que	 tiene
también	 grabada	 la	 confesión	 de	 Judith.	 ¿Cómo	 crees	 que	 se	 ajustaría	 eso	 a	 tus
suposiciones?

Robert,	que	en	ese	momento	es	el	centro	de	todas	las	miradas	y	es	percibido	como
la	nota	discordante,	no	se	amilana.

—Será	otra	mentira.	Una	vez	dicha	la	primera,	las	demás	vienen	todas	seguidas.
Ahora	bien,	existe	otra	posibilidad…	—añade	en	un	tono	más	relajado.	No	es	que	se
crea	 ni	 mucho	 menos	 lo	 que	 va	 a	 proponerles,	 si	 no	 que	 se	 le	 ha	 ocurrido	 una
estrategia	mejor	 para	 desenmascarar	 a	 esa	 chica	 que	 ahora	 está	 convencido	 es	 una
mala	pécora.	«Por	dinero	esta	tía	sería	capaz	de	vender	a	su	madre».
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»Esta	mañana	le	decía	a	Paula	que	el	asunto	estaba	adquiriendo	tintes	jungianos
—continúa	 diciendo	 mientras	 le	 hace	 un	 guiño	 a	 la	 joven	 que	 ella	 se	 niega	 a
reconocer—	y	 que	 quizá	 sus	 sueños	 fueran	 como	 un	 proceso	 curativo	 de	 algo	 que
tuviera	que	sanar.	¿Crees	rata	que	podría	tratarse	de	algo	así?

—Pudiera	 ser	—responde	Rómulo	más	 que	 dubitativo.	 Sabe	muy	 bien	 que	 los
sueños	de	Paula,	al	contener	tantos	hechos	reales	desconocidos	para	ella,	no	encajan
dentro	 de	 esa	 dinámica,	 pero	 se	 abstiene	 por	 ahora	 de	 juzgar	 lo	 que	 todavía	 no	 ha
oído.

—Bien.	Abundando	entonces	en	esa	idea	—interviene	de	nuevo	Robert—,	y	dado
que	 es	 un	 hecho	 probado	 que	 nosotros	 cuatro	 estamos	 aquí	 reunidos	 como
consecuencia	 de	 que	 Paula	 soñó,	 deberíamos	 pensar	 que	 todo	 esto	 ha	 ocurrido
precisamente	para	 eso,	 para	 que	 acabáramos	 conociéndonos.	 ¿Con	qué	motivo?	Lo
ignoro.	 ¿Alguien	 tiene	 alguna	objeción	 a	 esta	 segunda	hipótesis?	—pregunta	 en	un
tono	complaciente	que	no	parece	satisfacer	a	nadie.

—¿Y	 cómo	 se	 explica	 que	 Sebastián	 sepa	 que	 maté	 a	 mi	 marido?	—inquiere
escéptica	Judith.

—No	se	puede,	de	la	misma	forma	que	tampoco	puede	explicarse	que	Paula	haya
soñado	 con	 hechos	 que	 han	 sucedido	 y	 que	 no	 conocía,	 como	 por	 ejemplo	 la
existencia	de	Olof	Kierkegaard	y	mi	relación	con	él.

—Sabiendo	que	la	primera	es	falsa	y	ante	la	ausencia	de	otras	más	convincentes,
la	 segunda	 debe	 ser	 la	 correcta	—dice	 Paula	 como	 persona	más	 afectada	 pero	 sin
tragarse	que	Robert	esté	planteando	en	serio	esa	 idea	absurda—.	Y	en	cuanto	a	 los
motivos	 de	 encontrarnos,	 me	 parecen	 evidentes	 —añade	 no	 sin	 cierta	 dosis	 de
sarcasmo—,	somos	dos	mujeres	 jóvenes,	 sanas	y	atractivas,	 ¿qué	otra	cosa	podrían
querer	 dos	 hombres	 de	 nosotras	 más	 que	 intentar	 cumplir	 nuestros	 deseos	 más
íntimos?

Por	un	segundo,	la	declaración	de	Paula	lo	único	que	recibe	como	respuesta	es	un
gran	silencio.	Silencio	que	se	prolonga	hasta	que	Rómulo	se	anima	a	romperlo.

—Brindemos	por	ello	—dice	alzando	la	copa	que	había	dejado	a	medio	terminar.
En	este	instante,	aunque	todos	brindan	con	aparente	júbilo,	ninguno	de	los	cuatro,

cada	uno	por	sus	propias	razones,	está	dispuesto	a	aceptar	que	sea	esa	la	solución	del
acertijo.	En	el	caso	de	Robert,	porque	se	trata	de	una	pura	estrategia,	y	en	el	de	los
otros	 tres,	no	solo	porque	 los	argumentos	esgrimidos	por	el	detective	estén	cogidos
con	alfileres	y	pertenezcan	al	dudoso	plano	de	lo	metafísico,	sino	porque	les	asusta	o
les	 extraña	 o	 les	 hace	 sentirse	 inseguros,	 según	 qué	 casos,	 la	 posibilidad	 a	 la	 que
Paula	apunta.

En	 lo	 que	 respecta	 a	 Rómulo,	 aunque	 Judith	 le	 gusta	mucho	 y	 sería	 un	 sueño
hecho	 realidad	 poder	 amarla	 y	 compartir	 su	 vida	 con	 ella,	 no	 se	 cree	 que	 vaya	 a
suceder.	La	promesa	que	Estrella	le	hizo	de	que	algún	día	encontraría	a	alguien	queda
muy	 lejana	y	ya	no	está	seguro	de	que	fuera	 real.	Su	éxito	con	 las	mujeres	ha	sido
nulo	desde	entonces	y	con	cincuenta	años	y	lo	feo	que	es	no	piensa	que	la	situación
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pueda	 a	 ir	 a	mejor.	 En	 cuanto	 a	 su	 trabajo,	 está	 cansado	 de	 perseguir	 a	 criminales
cuyo	número	parece	 crecer	 como	 la	mala	 hierba.	No	 le	 encuentra	 sentido	y	 lo	 que
desearía	ahora	mismo	sería	reconducir	de	alguna	manera	su	carrera.

«Quizá	 sea	 el	 momento	 de	 intentar	 ayudar	 a	 la	 gente	 corriente»	 —elucubra
bajando	la	mirada	para	que	nadie	vea	su	cara	de	tristeza.

Judith,	 a	 quien	 con	 certeza	 le	 gustaría	 encontrar	 el	 amor,	 está	 llena	 de	 dudas.
Después	de	que	la	tarde	anterior	llorara	en	los	brazos	de	Rómulo	y	se	diera	cuenta	del
sinsentido	 de	 su	 venganza	 contra	 su	 hermano	 y	 de	 lo	 sola	 que	 estaba,	 y	 de	 que
pensara	que	tal	vez	él,	un	hombre	que	físicamente	al	principio	le	causó	rechazo,	fuera
una	 elección	 hecha	 por	 una	 parte	 más	 sabia	 de	 sí	 misma,	 ahora	 no	 está	 segura.
Lamenta	ser	tan	superficial,	pero	no	se	ve	besando	esa	boca	con	dientes	de	conejo,	ni
acariciando	 esa	mata	 de	 pelo	 que	 se	 asemeja	más	 a	 un	 campo	 de	 hortalizas	 que	 a
cualquier	otra	cosa.	Ahora	mismo	desearía	ser	una	persona	más	ecuánime	y	olvidarse
de	esas	ridiculeces,	pero	lo	cierto	es	que	ignora	cómo	podría	hacerlo.

En	cuanto	a	Paula,	que	hasta	antes	de	que	Robert	la	acusara	de	ser	cómplice	del
inmundo	 portero,	 había	 albergado,	 después	 de	más	 de	 un	 año	 de	 no	 haber	 querido
saber	nada	de	hombres,	algunas	esperanzas	de	que	aquello	no	fuera	a	consistir	en	un
simple	polvo	o	una	serie	de	ellos,	se	ha	desencantado.	Como	se	temía,	el	tipo	también
ha	acabado	ladrando.	Es	cierto	que	su	 lógica	había	sido	 impecable	y	que	ella	en	su
caso	habría	dicho	 lo	mismo,	pero	 eso	no	era	óbice	para	olvidar	 la	 calumnia	que	 le
había	 arrojado.	No,	 de	 ninguna	manera	 estaba	 dispuesta	 a	 consentir	 que	 un	 tipo	 le
llamara	mentirosa	y	luego	se	fuera	de	rositas.	«Yo,	que	tengo	todos	los	defectos	del
mundo	menos	ese	—reflexiona	Paula	en	silencio	apretando	los	dientes—,	que	fui	en
dos	ocasiones	a	un	hospital	y	le	dije	a	los	dos	hombres	que	luego	serían	mis	maridos
la	verdad	franca	y	llana,	no	voy	a	tolerar	que	un	pedante,	por	muy	guapo	que	sea,	me
insulte	de	esa	forma»,	y	según	acaba	de	articular	este	pensamiento,	se	levanta	de	la
silla	y	exclama:

—En	fin,	no	sé	vosotros,	pero	yo	me	he	quedado	sin	hambre	—tras	lo	cual	recoge
sus	pertenencias,	abre	la	carterilla,	saca	un	billete	de	cien	euros	que	deja	encima	de	la
mesa,	y	sin	mirar	a	nadie	excepto	a	Judith	comienza	a	dirigirse	hacia	la	puerta	con	la
firme	intención	de	dejarlos	plantados.

—Un	 momento,	 Paula	 —dice	 la	 empresaria	 rápidamente—,	 hay	 una	 tercera
posibilidad	que	a	Robert	se	le	escapa.

—¿Ah	 sí?	—pregunta	 la	 joven	 frenándose	 en	 seco—,	 pues	 viniendo	 de	 ti,	 me
interesa	oírla.

—Imagino	 que	 conocéis	 la	 obra	 de	 Calderón	—dice	 Judith	 mirando	 a	 los	 dos
hombres—.	Puestos	a	aceptar	cosas	inexplicables,	¿no	se	os	ha	ocurrido	que	todo	esto
pudiera	ser	en	realidad	un	sueño?	—Y	sin	esperar	su	reacción,	recita	en	voz	alta	los
afamados	versos	de	Segismundo:
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¿Qué	es	la	vida?	Un	frenesí.
¿Qué	es	la	vida?	Una	ilusión,
una	sombra,	una	ficción,
y	el	mayor	bien	es	pequeño:
que	toda	la	vida	es	sueño,
y	los	sueños,	sueños	son.
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—¿P
11

uedo	hacer	una	llamada?	—le	pregunta	Paula	a	Robert	después	de	que
este	hubiera	 sugerido	que	no	 siguiera	hablando	hasta	que	 su	 abogado
estuviera	presente.

—Por	supuesto,	no	la	hemos	detenido	ni	confiscado	su	teléfono.	Es	libre	de	salir
por	la	puerta	y	marcharse	a	casa	si	lo	desea.

—Prefiero	que	salgas	 tú	y	me	dejes	sola.	¿Podría	ser?	—dice	ella	con	orgullo	a
pesar	de	su	ansiedad	creciente.

Rodríguez,	que	lo	que	le	gustaría	de	verdad	sería	llevársela	a	su	casa	y	hacerle	el
amor	hasta	dejarla	afónica,	 sin	abrir	 la	boca	pero	a	 la	vez	sin	dejar	 translucir	ni	un
ápice	de	su	sentir,	la	mira	con	severidad	y	luego	abandona	la	estancia.

—¡Ah!	 Y	 no	 me	 grabéis,	 estaríais	 vulnerando	 mis	 derechos	—alcanza	 a	 decir
antes	de	que	el	agente	hubiera	acabado	de	cerrar	la	puerta.

—Parece	que	esto	se	está	poniendo	feo	—le	dice	Paula	a	su	amiga	Jai	en	cuanto
coge	 el	 teléfono—.	 Cuando	 salió	 en	 la	 prensa	 el	 caso	 de	 la	 asesina	 del	 11	 de
septiembre,	me	di	cuenta	igual	que	tú	de	que	todas	las	víctimas	habían	aparecido	en
países	que	yo	había	visitado	en	los	últimos	meses,	¿te	acuerdas?

—Of	course	—responde	Alejandra	al	otro	 lado	de	 la	 línea.	Aunque	Paula	no	 lo
sabe,	en	esos	momentos	va	dentro	de	un	taxi	con	destino	al	Ministerio	de	Cultura.

—Entonces	 recordarás	 también	 que	 estuvimos	 bromeando	 con	 el	 hecho	 de	 que
pudiera	ser	yo	la	que	andaba	cargándose	a	esos	hijos	de	perra.

—Claro,	y	bien	que	te	chuleabas	de	que	serías	capaz.
—Pues	ahora	ya	no	me	chuleo.	Estoy	acojonada,	¿has	localizado	a	tu	abogado?
—¿A	Luis	Pedroche?	Sí,	me	dijo	que	tardaría	en	ir	menos	de	media	hora,	y	con	la

fortuna	que	gracias	a	mí	se	embolsa	cada	mes	no	creo	que	me	falle.
—Eso	espero,	¿podrías	acercarte	tú	también?	No	puedo	con	los	nervios	—farfulla

Paula	secándose	el	sudor	que	desde	hace	un	rato	ha	empezado	a	caerle	a	chorretones
por	la	frente.	En	ese	instante	se	oye	un	pitido	que	proviene	de	su	móvil—.	Creo	que
estoy	quedándome	sin	batería.	¿Vendrás?

—En	cuanto	acabe	la	reunión	con	el	director	del	Museo	del	Prado	salgo	corriendo
para	allá.	Es	sobre	el	dichoso	pasaporte	del	cuadro	de	Velázquez.	Sin	ese	papelucho
no	se	puede	vender,	y	tengo	al	gentleman	inglés	a	punto	de	firmar.

—Ojalá	no	esté	aquí	para	cuando	termines,	pero	no	dejes	de	intentarlo	por	favor.
Voy	a	pedirle	al	guaperas	un	cargador.	A	ver	cómo	le	sienta.

—¿A	qué	guaperas?
—Al	que	está	interrogándome.	Qué	pena	que	sea	poli.
—Siempre	igual.	Si	fueras	al	infierno,	te	acabarías	enrollando	con	Satán.
—No	 lo	 dudes	 bonita…	—Logra	 escuchar	 Alejandra	 antes	 de	 que	 se	 corte	 la

comunicación.
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Por	 lo	 que	 respecta	 a	 Rómulo	 y	 Judith,	 en	 esos	 precisos	 momentos	 abandonan	 la
oficina	de	la	Gran	Vía	y	se	dirigen	dando	un	paseo	al	Templo	de	Debod.	Después	de
que	 el	 psiquiatra	 decidiera	 creer,	 o	 al	menos,	 pretendiera	 creer,	 la	 afirmación	 en	 la
que	decía	que	su	último	sueño	lo	había	tenido	esa	misma	madrugada,	los	dos	habían
quedado	 amigablemente	 en	 ir	 a	 contemplar	 desde	 allí	 la	 puesta	 de	 sol.	 Aunque	 la
noche	anterior	se	habían	besado,	tras	la	tensa	escena	que	acababa	de	tener	lugar	en	el
despacho,	a	ninguno	le	apetecía	discutir	sobre	el	tema.	Judith	porque	no	estaba	segura
de	haber	hecho	lo	correcto,	y	el	rata	porque	tenía	miedo	de	que	la	mujer	se	hubiera
arrepentido.

—Me	preocupa	 una	 cosa	—dice	 la	 empresaria	 después	 de	 hablar	 un	 rato	 sobre
banalidades.

—¿De	qué	 se	 trata?	—pregunta	Rómulo	con	voz	 trémula,	 temiendo	que	vaya	a
decirle	que	se	lamenta	de	haberlo	besado.

—De	la	chica,	esa	tal	Paula	Burmester.	Ahora	estará	en	la	comisaría	declarando
cuando	sabemos	que	no	puede	ser	ella.	Deberíamos	informar	a	Rodríguez.

—No	 te	 preocupes,	 será	 un	 puro	 formalismo.	 En	 cuanto	 pueda	 facilitar	 una
coartada,	la	soltarán.	A	estas	horas	estará	ya	en	la	calle.

—Quizá,	 pero	 ¿podrías	 llamarlo	 de	 todos	modos?	De	 alguna	manera	me	 siento
responsable;	la	han	detenido	gracias	a	mis	declaraciones.

—Si	eso	te	deja	más	tranquila…	—dice	Rómulo	sacando	su	móvil	para	hacer	la
llamada.	Al	cabo	de	cinco	tonos,	su	amigo	descuelga	el	aparato.

—Hola	rata,	¿qué	hay	de	nuevo?	—saluda	el	inspector.
—Nada.	Solo	quería	saber	si	todavía	teníais	retenida	a	Paula	Burmester.
—Pues	sí,	acabo	de	dejarla	en	la	sala	de	interrogatorios	llamando	a	su	abogado.

Está	de	mierda	hasta	el	cuello.	Resulta	que	en	las	fechas	de	los	dos	últimos	asesinatos
se	encontraba	precisamente	en	Helsinki	y	Atenas,	y	por	la	cara	que	ha	puesto	imagino
que	la	cosa	no	se	termina	ahí.

—No	 jodas	—dice	 Rómulo	mirando	 a	 Judith.	 Están	 a	 la	 altura	 de	 la	 Plaza	 de
Santo	Domingo	y	el	psiquiatra	le	hace	una	seña	para	que	se	siente	en	un	banco	junto	a
él.

—Parece	que	hemos	pescado	a	la	tiburona.	Dale	las	gracias	a	Judith,	sin	ella	no	lo
habríamos	 logrado	—exclama	 Robert	 con	 voz	 triunfante.	 No	 quiere	 que	 su	 amigo
note	lo	afectado	que	está	por	causa	de	la	mujer.

—Me	temo	que	hay	un	error.
—¿Cómo	que	un	error?
—Sí,	 mi	 fuente	 —dice	 para	 que	 Judith	 tenga	 claro	 que	 sigue	 sin	 revelar	 su

nombre—	tuvo	anoche	otro	sueño	en	el	que	quedó	desmentido	que	 la	asesina	fuera
paleontóloga	y	española	de	nacionalidad.	No	puede	ser	esa	chica.

Ante	esta	paradójica	 información,	Robert	primero	enmudece	y	 luego	reflexiona.
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Una	fugaz	esperanza	de	que	al	final	no	tenga	que	detenerla	ha	cruzado	su	mente,	sin
embargo,	a	la	vista	de	las	evidencias,	acaba	desechándola.

—No	creo	que	eso	importe	ya.	Considero	que	no	hay	que	tomarse	los	sueños	tan
a	rajatabla.	¿Cuántas	mujeres	que	encajen	en	la	descripción,	que	hablen	alemán	y	que
hayan	estado	en	las	ciudades	de	los	dos	últimos	asesinatos	pueden	existir?

—Imagino	que	no	muchas	—responde	el	psiquiatra	pensando	que	la	cosa	se	está
complicando	 por	 momentos.	 A	 su	 alrededor	 están	 produciéndose	 demasiadas
contradicciones	como	para	sentirse	cómodo.

—Yo	creo	que	solo	una.	Y	está	sentada	en	una	habitación	a	diez	metros	de	mí.
Tengo	 que	 dejarte.	 Como	 te	 prometí,	 haré	 lo	 posible	 para	 que	 tu	 soñadora,
quienquiera	 que	 sea,	 pueda	 hablar	 con	 ella.	 Mañana	 te	 cuento	 —y	 sin	 más
explicaciones	va	y	le	cuelga	el	teléfono.

—¿Qué	ha	dicho?	—le	pregunta	Judith	a	Rómulo	cuando	ve	que	ha	acabado	de
hablar.	Llevan	un	rato	sentados	en	un	banco	de	piedra	y	se	le	está	quedando	el	culo
literalmente	helado.

—Dice	que	está	convencido	de	que	Paula	es	la	autora.	Por	lo	que	me	cuenta,	viajó
a	 Finlandia	 y	 Grecia	 en	 las	 mismas	 fechas	 de	 los	 asesinatos.	 Está	 esperando	 que
llegue	su	abogado	para	seguir	con	el	interrogatorio.

—Joder,	 ¿y	cómo	ha	 reaccionado	cuando	 le	has	dicho	que	 la	asesina	no	es	una
científica?

—Ha	afirmado	que	no	tenemos	que	creernos	tus	sueños	al	pie	de	la	letra.	Según
él,	 todo	 encaja	 y	 no	 hay	 que	 darle	 más	 vueltas	 al	 asunto.	 Mañana	 me	 dará	 más
detalles.	También	me	ha	prometido	que	si	la	detienen,	dejará	que	la	entrevistes.

—Te	 juro	que	no	 lo	entiendo.	¿Por	qué	me	ha	comunicado	entonces	esta	noche
que	era	abogada	en	vez	de	paleontóloga	si	es	que	es	culpable?	Esto	es	de	locos.

—Sí,	pero	será	mejor	no	pensar	más	en	ello.	Anda,	sigamos	o	nos	perderemos	la
puesta	de	sol	—dice	Rómulo	temiendo	que	con	esta	noticia	se	arrepienta	de	ir.

—No	 sé,	 no	me	quedo	 convencida.	En	 cualquier	 caso	vámonos	ya	de	 aquí	 que
tengo	el	trasero	congelado	—y	según	dice	esto,	se	ponen	en	pie	y	para	alivio	del	rata,
enfilan	la	calle	Leganitos	con	dirección	a	la	Plaza	de	España.

Cuando	después	de	haber	hablado	con	Rómulo,	Robert	vuelve	a	entrar	en	la	sala	de
interrogatorios,	Paula	está	bebiendo	a	morro	de	la	botella	de	plástico.

—Joder,	 ¡qué	 calor	 hace	 aquí!	—dice	 intentando	 aparentar	 calma.	 Aunque	 ser
sospechosa	de	asesinato	no	es	una	situación	en	la	que	se	haya	visto	antes,	estar	a	solas
con	un	hombre,	que	además	parece	sentirse	trastornado	en	su	presencia,	es	algo	que
se	le	da	muy	bien	y	quiere	aprovecharlo.	Para	empezar	a	jugar	sus	cartas,	lo	primero
que	hace	es	tratar	de	destruir	la	imagen	de	niña	pija	que	el	policía	probablemente	se
haya	 hecho	 de	 ella.	 Beber	 a	 morro	 haciendo	 ruido	 al	 tragar	 cuando	 podía	 haber
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utilizado	el	vaso,	surte	sin	duda	el	efecto	previsto.	Cuando	ha	terminado	de	llenarse	el
buche	 y	 de	 protestar	 airadamente	 sobre	 el	 calor	 que	 hace	 en	 el	 cuarto,	 saca	 un
pañuelo	 del	 bolso,	 se	 seca	 el	 sudor	 de	 la	 cara	 y	 luego	 se	 suena	 los	 mocos	 con
estruendo.	«Si	lo	de	antes	no	ha	demolido	sus	prejuicios	—piensa	Paula	mirando	al
hombre	de	reojo—	con	certeza	esto	sí	lo	habrá	hecho.	Y	si	no	es	así,	espera	y	verás».

Debido	 a	 que	 los	 agentes	 que	 habían	 ido	 a	 buscarla	 a	 su	 domicilio	 la	 habían
pillado,	por	así	decirlo,	en	ropa	de	andar	por	casa,	y	no	había	tenido	tiempo	ni	ánimos
de	cambiarse,	vestía	una	sencilla	camiseta	a	rayas	y	unos	pantalones	vaqueros.	Como
prenda	de	abrigo,	había	cogido	a	la	carrera	un	chaquetón	beige	no	muy	grueso	que	no
se	había	querido	quitar	hasta	el	momento	a	pesar	del	calor.	La	razón	para	ello	no	era
otra	 que	 el	 hecho	 palpable	 de	 que	 no	 llevaba	 sujetador	 y	 de	 que	 la	 camiseta,	 de
algodón	 y	 demasiado	 fina,	 no	 lograba	 ni	 por	 asomo	 disimular	 sus	 atrevidamente
redondeados	pechos	ni	tampoco	la	sugerente	aureola	de	sus	pezones.

—¿Desea	quitarse	el	abrigo?	—pregunta	Robert	de	manera	ingenua	sin	figurarse
las	intenciones	ocultas	de	la	chica.	Para	Paula,	que	las	estaba	esperando,	esas	palabras
son	música	celestial.	Desprenderse	de	la	chaqueta	por	motu	proprio	no	hubiera	tenido
ni	la	mitad	del	efecto	dramático	que	hacerlo	a	instancias	del	agente.

—Pues	ahora	que	lo	dices…	—Y	sin	esperar	ni	un	segundo	más,	se	levanta	y	se
despoja	del	chaquetón,	que	deja	colgado	del	respaldo	de	su	silla	a	falta	de	un	lugar
más	propicio.	Una	vez	vuelta	a	sentar,	cruza	los	brazos	y	mira	al	detective	a	los	ojos,
cuyas	pupilas,	mal	que	le	pese,	se	han	dilatado	al	máximo	sin	que	pudiera	hacer	nada
para	impedirlo.	La	turgencia	de	sus	senos	explicitada	a	través	de	un	delgado	paño	que
además	 está	 por	 algunas	 zonas	 bañado	 de	 sudor,	 actúa	 sobre	 él	 como	 un	 potente
electroimán.	Al	 igual	que	un	 trozo	de	hierro	 se	vería	de	 forma	 inexorable	atrapado
por	 su	campo	magnético,	no	 solo	 su	mirada,	 sino	 todos	 sus	demás	sentidos,	 se	ven
espoleados	a	caer	por	el	embudo	de	la	trampa.	Esta	artera	maniobra,	que	Robert	no	se
habría	 imaginado	 ni	 en	 sus	más	 elocuentes	 fantasías,	 lo	 ha	 pillado	 completamente
desprevenido	y	como	consecuencia	ha	sufrido	de	golpe	una	fuerte	erección,	que	por
estar	 muy	 próximo	 a	 la	 mujer	 y	 por	 ir	 acompañada	 de	 un	 delator	 sonrojo,	 no	 ha
habido	manera	de	que	a	ella	 se	 le	pasara	desapercibida.	Sin	embargo,	 como	 lo	que
tiene	 delante	 no	 es	 un	 hombre	 corriente	 sino	 un	 conquistador	 nato,	 el	 policía	 se
rehace	con	rapidez	y	sin	mediar	palabra	se	sienta	en	una	silla,	se	coloca	a	escasos	dos
palmos	de	su	cara	y	le	dice:

—¿Así	que	te	gusta	chupar	pollas	y	dar	puñaladas	en	los	huevos?
Paula,	 que	 tampoco	 se	 queda	 atrás	 en	 eso	 de	 la	 chulería,	 no	 cede	 terreno	 y,

enviándole	de	paso	una	significativa	mirada	a	su	abultado	pantalón,	responde:
—Chupar	según	qué	pollas,	sí.	Dar	puñaladas	hasta	ahora	no,	pero	estoy	segura

de	que	podría	cogerle	fácilmente	el	tranquillo.
—Vaya,	nos	ha	salido	bravucona	la	tía	—replica	Robert,	cuya	excitación	es	aún

mayor	al	comprobar	el	desparpajo	con	el	que	ha	contestado.
—Perdón,	pero	a	mí	trátame	de	usted,	que	porque	se	me	transparenten	las	tetas	no
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tienes	por	qué	tomarte	confianzas.
—¿Va	a	venir	su	abogado	o	seguimos	con	las	preguntas?
—Adelante,	no	tengo	nada	que	ocultar.
—Eso	 salta	 a	 la	 vista	 —dice	 Robert	 posando	 de	 nuevo	 su	 mirada	 en	 lo	 que

reconoce	 son	unos	pechos	dignos	de	 admiración—.	Muy	bien,	me	había	dicho	que
estuvo	 en	 Finlandia	 durante	 las	 fechas	 en	 que	 se	 produjo	 el	 sexto	 asesinato.	 ¿Me
equivoco	si	digo	que	estuvo	también	en	Barcelona	el	11	de	enero	y	en	Copenhague	en
la	misma	fecha	de	diciembre?

—No	te	equivocas.
—¿Y	qué	me	dice	de	 los	días	11	de	 septiembre,	octubre	y	noviembre?	¿Estuvo

usted,	señorita	Burmester,	en	Alemania,	Bélgica	y	Croacia?
—No	sé	si	te	lo	había	comentado,	pero	me	encanta	viajar.
—Déjese	de	chistecitos.	Siete	asesinatos	es	una	cosa	muy	seria.	«Joder	como	me

pone	esta	tía.	Menudos	pezones.	Deben	de	saber	a	gloria».
—Yo	no	he	matado	a	nadie.
—Ya.	 ¿Sabe	 usted	 cuál	 es	 la	 probabilidad	 de	 que	 una	 mujer	 que	 se	 parece	 al

retrato	robot	que	tenemos	de	la	asesina	y	que	ha	estado	en	los	lugares	de	los	crímenes
en	 las	 fechas	en	que	estos	 fueron	cometidos	no	 sea	 la	 autora?	—dice	él	 intentando
mantener	 la	 compostura.	 Su	 excitación	 por	 suerte	 ha	 remitido,	 pero	 nota	 cómo	 el
sudor	le	está	empezando	a	empapar	la	camisa.

—Debe	de	ser	muy	próxima	a	cero,	si	las	matemáticas	no	me	fallan.
—Exacto.
—Pero	no	es	cero,	¿o	sí	lo	es?
—No,	no	es	cero.	Usted	es	científica	y	lo	sabe.
—Pues	mi	caso	pertenece	a	esa	pequeña	fracción	infinitesimal.
Paula,	 que	 al	 principio	 estaba	 sobrepasada	 por	 la	 situación	 y	 era	 puro	 nervio,

según	van	hablando	y	comprueba	que	el	sujeto,	después	haber	sufrido	una	vergonzosa
erección,	 a	 duras	 penas	 puede	 mantener	 la	 vista	 apartada	 de	 sus	 prometedoras
redondeces,	se	va	sintiendo	más	cómoda	con	cada	nueva	pregunta	de	su	interlocutor.
Cierto	es	que	se	trata	de	un	asunto	muy	grave,	pero	como	ella	se	sabe	inocente	y	no
duda	de	que	podrá	probarlo	con	cierta	facilidad,	lo	que	vive	sobre	todo	es	una	escena
en	la	que	un	hombre	intenta	no	rendirse	a	sus	encantos	por	todos	los	medios,	cosa	que
ninguno	ha	conseguido	hasta	ahora	y	que	no	cree	que	este	pueda	lograr.

«Este	es	el	tipo	de	hembra	que	siempre	he	deseado.	Si	se	ha	cargado	a	siete	cafres
como	si	se	ha	cargado	a	doscientos	mil	—piensa	Robert	sin	dejar	de	mirarla—,	buen
servicio	 le	hace	a	 la	humanidad.	Esos	cabrones	no	 se	merecen	nada	distinto	que	 la
muerte.	Pero	claro,	yo	soy	el	poli	y	no	puedo	 resquebrajarme,	en	especial	mientras
mis	 jefes	estén	al	otro	 lado	de	esa	puta	ventana.	Por	el	cariz	que	están	tomando	las
cosas,	no	creo	que	me	dejen	seguir	mucho	más	con	este	jueguecito.	Me	temo	que	no
voy	a	tener	más	remedio	que	leerle	sus	derechos…».

—Señorita,	 yo	 quiero	 creerla,	 pero	 usted	 comprenderá	 que	 mis	 superiores

www.lectulandia.com	-	Página	127



necesitan	una	explicación.	¿Se	le	ocurre	alguna?	—pregunta	Robert	intentando	ganar
algo	de	tiempo.

«Este	ya	no	sabe	qué	hacer	para	retenerme».
—Lo	he	 estado	 pensando	 y	 la	 única	 que	 se	me	 ocurre	 es	 que	 alguien	me	 haya

tendido	una	trampa.
—¿Una	trampa?	—pregunta	sorprendido	el	agente,	a	quien	lo	que	acaba	de	oír	no

solo	le	parece	un	argumento	frívolo,	sino	también	un	posible	asidero	con	el	que	poder
sujetarse	a	la	conversación.

—Pues	sí.	Desgraciadamente,	hay	muchas	personas	a	quienes	el	tipo	de	vida	que
he	decidido	vivir	no	solo	no	 les	gusta,	sino	que	 incluso	 les	 repatea.	Ya	has	visto	 lo
que	ha	pasado	en	las	redes	sociales.	En	menos	de	una	hora,	algunos	de	los	hombres
que	 han	 tenido	 encontronazos	 conmigo	 se	 han	 encargado	 de	 airear	 que	 soy
paleontóloga	 y	 que	 hablo	 alemán.	 Imagino	 que	 en	 algún	 sitio	 existe	 una	 mujer
rabiosa,	por	no	sé	qué	motivos,	que	me	sigue	los	pasos	y	que	ha	decidido	jugármela.
También	 podría	 ser	 un	 hombre	 que	 actúe	 con	 un	 cómplice.	 Sí,	 esa	 debe	 ser	 la
explicación.	Ahora	que	la	he	verbalizado,	me	parece	todavía	más	lógica.

—Yo	 creo	 que	 eso	 no	 se	 sostiene.	 ¿Quién	 se	 tomaría	 tantas	molestias	 por	 una
venganza?	Existen	formas	mucho	más	sencillas	de	llevarlas	a	cabo.

—Tú	 eres	 el	 detective.	 Es	 tu	 deber	 averiguarlo.	 Yo	 soy	 inocente	—dice	 Paula
irguiendo	la	espalda	justo	lo	necesario	para	que	se	le	marquen	más	aún	los	pezones.

Robert,	 cuya	 camisa,	 antes	 bien	 planchada	 e	 impoluta,	 está	 ahora	 toda	 llena	 de
cercos	de	sudor,	ya	no	sabe	qué	hacer.	Cuando	por	fin	se	le	ocurre	una	nueva	línea	de
acción	para	seguir	con	el	interrogatorio,	se	abre	la	puerta	de	la	sala	y	entra	un	agente
acompañado	por	un	señor	de	traje	rutilante.

—Rodríguez,	le	presento	a	Luis	Pedroche,	el	abogado	de	la	señorita	Burmester.
—Mucho	 gusto,	 señor	 Rodríguez	—dice	 el	 hombre	 tendiéndole	 la	 mano—.	 Y

ahora	 si	 no	 le	 importa	 me	 gustaría	 acompañar	 a	 Paula	 hasta	 su	 casa.	 Seguro	 que
necesita	descansar.	¿O	es	que	está	detenida?

—Por	ahora	no.	No	obstante,	voy	a	solicitar	una	orden	de	registro	de	su	domicilio
y	 una	 prueba	 de	ADN.	Así	 que	 por	 favor	 no	 permita	 que	 se	marche	muy	 lejos	—
responde	Robert	retomado	su	actitud	de	policía	impasible	pero	sabiendo	que	delante
de	la	joven	y	de	sus	superiores	ha	hecho	más	o	menos	el	ridículo.

—¿Nos	vamos?	—pregunta	el	letrado	señalando	la	puerta.
—Sí,	claro	—responde	Paula	mientras	se	pone	el	chaquetón	y	recoge	su	bolso—.

Hasta	la	vista,	señor	inspector	—dice	tratándolo	ahora	de	usted—.	Y	piense	en	lo	que
le	he	dicho.	Debe	de	haber	alguien	que	me	tiene	mucha,	pero	que	mucha	tirria.
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D
IX

espués	 de	 que	 Judith	 recitara	 con	 pasmosa	 desenvoltura	 los	 versos	 de	La
vida	 es	 sueño,	 Paula	 se	 ha	 acomodado	 otra	 vez	 en	 su	 silla.	 Aquel	 nuevo
enfoque,	 aunque	 para	 ella	 carezca	 de	 credibilidad,	 ha	 tenido	 la	 virtud	 de

calmarla.
—Si	 tu	 hipótesis	 fuera	 la	 correcta	 —dice	 Robert	 retomando	 la	 palabra—	 no

habría	por	qué	preocuparse;	todo	quedaría	aclarado	en	cuanto	nos	despertáramos.	Sin
embargo,	por	 lo	que	pueda	ocurrir,	 recomiendo	que	sigamos	actuando	como	si	esto
fuera	la	realidad,	igual	que	hizo	Segismundo.

—Estoy	de	acuerdo	—convino	Rómulo	chasqueando	la	lengua.
Ante	 estos	 pueriles	 comentarios,	 las	 dos	 mujeres	 se	 miran	 con	 cara	 de

circunstancias	y	sin	añadir	nada	deciden	quedarse	a	la	expectativa.	En	lo	referente	a
la	comida,	a	los	cuatro	se	les	ha	pasado	el	hambre	y	han	parado	de	picotear.

—Bien.	Siendo	así,	hay	dos	cosas	de	 las	que	debemos	ocuparnos	—prosigue	el
investigador—.	La	primera	es	ir	a	hablar	con	Sebastián	y	pedirle	que	nos	deje	oír	la
grabación	que	esta	misma	mañana	os	ha	dicho	que	 tiene.	Quizá	no	exista	y	 resulte
fácil	apretarle	las	tuercas.

Judith	 y	 Paula	 asienten	 con	 un	 gesto	 pero	 siguen	 obstinadas	 en	 mantener	 su
expresivo	mutismo.

—¿Te	 viene	 bien	 mañana?	—pregunta	 Rómulo,	 que	 tiene	 claro	 que	 deben	 ser
ellos	dos	quienes	se	encarguen	de	conferenciar	con	el	portero.

—Sí,	esta	tarde	te	confirmo	la	hora.
—Perfecto.
—La	segunda	tarea	nos	corresponde	a	Paula	y	a	mí	—dice	mirando	a	la	joven	con

una	 falsa	 actitud	 de	 reconciliación—.	 Se	 trata	 de	 averiguar	 hasta	 qué	 punto	 los
asesinatos	con	los	que	sueñas	son	ciertos	y	si	existe	algún	tipo	de	vínculo	entre	ellos.
Hay	unos	hechos	que	coinciden	y	otros	que	no;	nuestra	misión	es	intentar	penetrar	en
su	lógica.	Puede	ser	que	ese	detalle	acabe	resolviendo	el	enigma.

Tras	 su	 intervención,	Robert	mira	 expectante	 a	 las	dos	mujeres,	 pero	no	parece
que	 tengan	 intención	 de	 despegar	 los	 labios,	 como	 si	 con	 su	 silencio	 estuvieran
reprobando	de	forma	categórica	su	actitud	anterior.

—Ahora	 debo	 irme	—se	 arranca	 a	 decir	 al	 ver	 que	 nadie	 abre	 la	 boca.	 Paula,
¿podrías	 venir	 conmigo	 y	 contarme	 todo	 lo	 que	 has	 soñado?	Quiero	 investigarlo	 a
fondo.

«¿A	fondo?	—Piensa	la	joven	para	sus	adentros—,	tú	lo	único	que	quieres	hacer
hasta	el	fondo	es	metérmela,	capullo».	Pero	cuando	la	chica,	tras	pensar	esto,	ya	está
a	 punto	 de	 mandarle	 a	 tomar	 viento,	 recapacita	 y	 decide	 cooperar.	 Como	 se	 sabe
inocente,	piensa	que	cuanto	antes	se	esclarezcan	los	hechos,	antes	se	sabrá	que	ella	no
es	la	culpable.

—Todo	 lo	 que	 he	 soñado,	 y	 todo	 lo	 que	 sigo	 soñando	—dice	 por	 fin	 haciendo
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énfasis	en	la	segunda	parte	de	la	frase—.	La	historia	no	se	ha	detenido	en	el	séptimo
crimen,	sino	que	continúa	su	curso	y	sigue	enmarañándose.

—Justo	 como	 en	 la	 realidad,	 o	 como	 en	 este	 sueño	 que	 pensamos	 que	 es	 la
realidad	—interviene	Judith,	que	con	estas	palabras	sale	del	letargo	en	el	que	parecía
abismada.

—Exacto	—corrobora	Robert	levantándose	y	haciendo	una	seña	a	Paula	para	que
lo	imite.	No	quiere	llegar	tarde	a	su	reunión	y	está	ávido	de	quedarse	a	solas	con	la
mujer.	 Sigue	 pensando	 que	 la	 única	 posibilidad	 de	 que	 Sebastián	 conozca,	 como
afirma,	el	secreto	de	Judith,	es	que	ella	se	lo	haya	chivado.	«Ya	verás	cómo	al	final
acaba	confesando».

Después	de	despedirse	de	Rómulo	y	Judith	y	de	darle	 las	gracias	al	propietario	del
bar,	Paula	y	Robert	han	cogido	un	taxi	para	dirigirse	de	vuelta	al	edificio	de	la	calle
Miguel	 Ángel.	 Durante	 el	 trayecto,	 cargado	 de	 una	 notoria	 tirantez,	 Rodríguez	 ha
recibido	una	 llamada	en	 la	que	 le	han	comunicado	que	 su	 reunión	 se	ha	pospuesto
unas	horas,	circunstancia	que	una	vez	en	la	sede	de	la	Europol	han	aprovechado	para
encerrarse	en	el	despacho	y	repasar	los	hechos.

Mientras	hablan	y	una	cierta	normalidad	se	va	 instalando	poco	a	poco	entre	 los
dos,	 Robert	 ha	 confeccionado	 una	 tabla.	 En	 ella,	 los	 siete	 supuestos	 crímenes
ocurridos	en	los	sueños	de	Paula	aparecen	en	la	primera	columna,	y	las	seis	muertes
correlativas	que	se	han	constatado,	en	la	segunda.

Sueños Realidad

Crimen
1

11/09	-	Hans	Mayer.	Hannover,
Alemania.	Propietario	de	un	taller.
A	la	espera	de	juicio	por	pegarle	una
paliza	a	su	mujer.	Muerto	de	una
puñalada	en	el	escroto.

Fecha,	nombre	y	lugar	correctos.
Propietario	de	un	taller	asesinado	por	lo
que	se	sospecha	fue	una	venganza
personal.	Muerte	por	puñalada	asestada
en	el	bajo	vientre.	Víctima	con
antecedentes	de	violación	y	maltrato.

Crimen
2

11/10	-	Wouter	Nielsman.	Gent,
Bélgica.	Pastelero.	Acusado	de
pegarle	a	su	mujer	con	una	manga
pastelera.	Retirados	los	cargos.
Muerto	de	una	puñalada	en	el
escroto.

Fecha,	nombre	y	lugar	correctos.
Pastelero	de	profesión	asesinado
también	por	lo	que	se	sospecha	fue	un
robo.	Muerto	por	herida	de	arma	blanca
en	sus	partes.	Víctima	sin	antecedentes
o	sospechas	de	maltrato.

Crimen
3

11/11	-	Mirko	Kovasevic,	Pula,
Croacia.	Director	de	sucursal
bancaria.	Acusado	de	pegarles
palizas	a	su	mujer	e	hijas.	En	espera
de	juicio	pero	con	posibilidades	de
salir	libre.	Muerto	de	una	puñalada
en	el	escroto.

Fecha,	nombre	y	lugar	correctos.
Director	de	sucursal	bancaria	muerto
de	un	ataque	al	corazón.	Sin
antecedentes	o	sospechas	de	maltrato.
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Crimen
4

11/12	-	Jonas	Olsson.	Copenhague,
Dinamarca.	Propietario	de	un	puesto
de	gambas.	Acusado	de	pegarle
palizas	a	su	mujer.	Muerto	de	una
puñalada	en	el	escroto.

Fecha,	nombre,	lugar	y	profesión
correctos.	Muerto	de	un	disparo
mientras	sufría	un	atraco.	Sin
antecedentes	o	sospechas	de	maltrato.

Crimen
5

11/01	-	Nombre	desconocido.
Barcelona,	España.	Recluso
cumpliendo	pena	por	maltrato.
Cambia	el	modus	operandi	y	lo
asesina	con	una	cápsula	de	cianuro.
Se	desconoce	el	motivo.

Recluso	muerto	el	13/12	por
apuñalamiento	a	manos	de	su	mujer
durante	un	vis	a	vis.	Etnia	gitana.	En
prisión	por	tráfico	de	estupefacientes.
Parece	que	en	este	caso	la	maltratadora
era	la	esposa.

Crimen
6

11/02	-	Talo	Mäkinen.	Helsinki,
Finlandia.	Propietario	de	una
peletería.	Pillado	por	la	asesina
maltratando	a	su	hija.	Muerto	de
una	puñalada	en	el	escroto.

Nombre	y	lugar	correctos.	Fecha
incorrecta	(8/12).	De	profesión
contable.	Supuestamente	asesinado	por
su	propia	hija	en	su	casa	por	herida	de
arma	blanca	en	sus	partes	pudendas.
Bajo	investigación.	Se	sospecha	que	la
hija	miente.

Crimen
7

11/03	-	En	este	sueño	no	se	facilitan
los	datos	de	la	víctima.	La	asesina
tan	solo	hace	en	él	una	disquisición
sobre	la	violencia	de	género.

Sin	datos.	Hay	que	investigar	posibles
coincidencias.

—Esto	es	lo	que	tenemos	—dice	Robert	sin	dejar	de	pensar	ni	un	minuto	en	cómo
llevar	 a	 término	 su	 plan—:	 siete	 hipotéticos	 crímenes	 y	 seis	 fallecimientos	 que
parecen	corresponderse	en	diferentes	grados.

—¿Puedo	echarle	un	vistazo?
—Sí,	claro	—responde	pasándole	la	libreta—.	Cinco	de	las	muertes	de	la	segunda

columna	 han	 sido	 violentas	 —explica	 él	 mientras	 ella	 examina	 la	 imagen—,	 tres
fueron	por	heridas	de	arma	blanca	en	los	genitales	o	zonas	cercanas,	una	por	causas
naturales,	otra	producida	por	un	disparo	y	otra	por	una	puñalada	a	manos	de	la	propia
esposa	del	occiso.

Paula	mira	con	atención	la	hoja	en	la	que	el	detective	ha	dibujado	el	cuadro	y	ha
escrito	los	pormenores	de	cada	caso.	Le	sorprende	que	haya	podido	trazar	líneas	tan
rectas	a	mano	alzada	sin	ninguna	guía	y	que	su	letra	sea	tan	bonita.	«De	todas	formas
no	por	ello	voy	a	olvidarme	de	sus	acusaciones»,	piensa	dándole	vueltas	a	la	manera
en	que	todo	pueda	cobrar	sentido.	Después	de	un	par	de	minutos,	sin	saber	muy	bien
de	dónde	le	ha	salido	la	idea,	comenta	en	voz	alta:

—Parece	como	si	mis	sueños	estuvieran	basados	en	hechos	 reales	que	hubieran
sido	modificados	por	mi	subconsciente,	o	por	la	persona	que	me	los	haya	inducido,
con	algún	propósito.

—¿Qué	has	dicho?	—pregunta	Robert	con	un	principio	de	excitación	en	su	voz.
Hay	 algo	 en	 sus	 palabras	 que	 intuye	 podría	 llevarlo	 en	 la	 dirección	 de	 lo	 que	 está
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buscando.
—¿Sobre	qué?	—replica	ella	sin	entender	muy	bien	la	pregunta.
—Eso	de	que	alguien	haya	inducido	tus	sueños.	¿Podría	ser	—continua	sin	dejarla

intervenir—,	 que	 una	 persona	 te	 los	 hubiera	 provocado,	 no	 con	 el	 fin	 de	 que	 nos
conociéramos	los	cuatro,	según	nuestra	segunda	hipótesis,	sino	para	poder	chantajear
a	Judith?	—inquiere	el	policía	según	va	perfilando	su	siguiente	pregunta.

Paula	 entrecierra	 los	 ojos	 y	 rebusca	 en	 su	 mente;	 hay	 algún	 elemento	 de	 esa
suposición	que	le	chirría.

—Admitiendo	que	alguien	tuviera	la	capacidad	de	imbuirme	todas	esas	imágenes
—dice	 una	 vez	 ha	 encontrado	 el	 factor	 discordante—	 ¿por	 qué	 haría	 algo	 tan
complicado?	Hay	maneras	mucho	más	sencillas	de	conseguir	lo	mismo.

—Ya	—responde	Robert,	quien	por	supuesto	esperaba	esa	obvia	objeción.	¿Y	si
ese	no	hubiera	sido	el	motivo	original?	¿No	podría	ser	que	el	propósito	hubiera	sido
otro	 y	 que	 en	 el	 transcurso	 de	 los	 acontecimientos,	 digamos	 que,	 como	 un	 efecto
colateral,	se	hubiera	desvelado	lo	que	Judith	guardaba	con	tanto	celo?

—Me	 parece	 un	 poco	 rocambolesco,	 ¿no	 crees?	 Además,	 eso	 no	 elimina	 el
problema,	puesto	que	para	que	sea	cierto	lo	que	dices	debe	de	existir	alguien	en	este
lado	de	la	realidad,	aparte	de	mí	—y	esto	lo	recalca	Paula	con	extrema	vehemencia
—,	que	sepa	lo	del	asesinato	de	Tomás.

Rodríguez,	cuyas	anteriores	preguntas	han	sido	instintivas	y	ni	siquiera	sabe	muy
bien	lo	que	significan	ni	cómo	se	le	han	ocurrido,	en	este	momento	respira	triunfante.
«Ya	te	tengo	dónde	yo	quería.	Ahora	veremos	si	puedes	escaparte»,	piensa	estudiando
con	cuidado	 su	 siguiente	paso.	Al	 final,	 para	que	 la	mujer	no	 se	 cierre	 en	banda	y
evitar	tener	que	recurrir	a	métodos	más	bruscos,	decide	abordar	el	tema	mediante	una
maniobra	envolvente,	como	le	gustaba	hacer	a	Napoleón	en	todas	sus	batallas.

—¿Tú	crees	a	Judith	cuando	dice	que	no	le	ha	contado	a	nadie,	excepto	a	Rómulo
en	sus	propios	sueños	y	en	los	tuyos,	que	ella	fue	la	que	provocó	el	accidente?

—Sí,	claro	que	la	creo,	¿por	qué	no	habría	de	hacerlo?
—Por	 lo	que	acabas	de	mencionar	de	que	es	necesario	que	alguien	más	 lo	sepa

para	que	 todo	encaje.	En	general,	 la	 teoría	más	evidente	es	 la	que	suele	 resolver	 la
mayor	parte	de	los	delitos.	¿Tú	se	lo	contaste	a	alguien?	—pregunta	al	fin	intentando
pillarla	por	sorpresa.

—¿Yo?	 ¿Ya	 estamos	 otra	 vez?	—replica	 ella	 dando	 señales	 de	 una	 incipiente
irritación.	Después,	tras	meditar	durante	unos	segundos,	niega	con	la	cabeza	y	añade:

—Se	 lo	 conté	 a	 Jai,	 pero	 ella	 no	 es	 de	 esas	 personas	 que	 van	 chismorreándolo
todo	por	ahí.

—¿Qué	Jai?
—Pues	mi	amiga	Jai,	Alejandra	Márquez	es	su	nombre	completo.
Al	escuchar	ese	patronímico,	Robert	Rodríguez	se	queda	estupefacto.	Se	acaba	de

dar	cuenta	de	que	ha	cometido	un	grave	error.
—¿Hablas	de	Alejandra	Márquez,	la	tratante	de	cuadros?
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—¿No	jodas	que	la	conoces?
—Pues	da	la	casualidad	de	que	sí.	La	estamos	investigando	por	la	desaparición	de

un	retrato	atribuido	a	Velázquez.	Ella	afirma	que	se	lo	robaron	del	almacén,	pero	todo
apunta	a	que	se	lo	ha	vendido	a	un	coleccionista	británico	por	una	jugosa	cantidad.	Su
marido	 Teófilo	 Quiñones	 parece	 que	 también	 está	 metido	 en	 el	 tomate.	 Los	 dos,
supuestamente,	forman	parte	de	una	red	internacional.

—¡Joder…!
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«M
12

ucha	 tirria».	Esas	 son	 las	últimas	palabras	que	Robert	 le	ha	oído.	Paula
las	 ha	 pronunciado	 con	 su	 boquita	 de	 piñón	 justo	 antes	 de	 que	 se
marchara	con	el	hombre	del	traje	rutilante.	«Más	que	un	abogado	parece

un	 sapo	 bufo	 con	 esmoquin.	 ¿Cómo	 ha	 dicho	 el	 agente	 que	 se	 llama?	 ¿Luis
Pedroche?	Sí,	eso	es,	creo	que	me	suena	de	algo».	En	cuanto	han	abandonado	la	sala
de	 interrogatorios,	 Rodríguez	 ha	 cogido	 la	 botella	 de	 agua	 y	 la	 ha	 llevado	 al
laboratorio	 para	 que,	 de	 manera	 extraoficial,	 un	 compañero	 suyo	 al	 que	 le	 suele
cuidar	 el	 gato	 cuando	 está	 de	 viaje,	 tome	 una	 muestra	 de	 la	 saliva	 de	 la	 joven	 y
obtenga	 un	 perfil	 de	 ADN.	 Después	 se	 ha	 ido	 a	 despachar	 con	 los	 jefes	 de	 su
departamento.

Durante	la	breve	reunión	mantenida,	sin	que	nadie	hiciera	la	menor	mención	a	la
evidente	 cantada	 de	 Rodríguez	 durante	 el	 careo,	 han	 telefoneado	 al	 juez	 de
instrucción	para	solicitar	la	orden	que	les	permita	al	día	siguiente	hacer	un	registro	de
la	vivienda	y	tomarle	a	la	sospechosa	una	muestra	biológica.	«Ojalá	pudiera	hacerlo
yo,	 llevo	meses	 obsesionado	 con	 esa	mujer	 y	 estoy	 seguro	 de	 que	 ella	 no	 pondría
impedimentos.	Pero	bueno,	más	vale	que	deje	de	fantasear	y	que	llame	a	Rómulo;	he
prometido	mantenerle	al	corriente».	Cuando	sube	otra	vez	a	su	despacho	el	sol	ya	se
ha	puesto	y	 la	negrura	de	 la	noche	ha	 engullido	 el	 jardín.	La	 luz	 inorgánica	de	 las
farolas	ilumina	desigualmente	los	almendros	en	flor	y	los	arriates	de	césped.	En	una
esquina,	junto	a	lo	que	sabe	que	son	unas	balas	de	paja,	se	vislumbra	el	contorno	de	la
todavía	garbosa	 figura	de	 la	yegua	Esperanza.	Según	 sus	 cálculos,	 el	 encargado	ya
debería	haberla	metido	en	la	caballeriza,	pero	por	alguna	razón	que	a	él	se	le	escapa
continúa	 allí,	 ramoneando	 lo	 que	 parece	 ser	 la	 hierba	 que	 han	 segado	 con	 la
desbrozadora.	Se	ve	que	sus	relinchos	de	protesta	han	tenido	su	efecto.

Mientras	 contempla	 la	 escena,	 Robert	 se	 pregunta	 si	 su	 deseo	 realmente	 es
detener	a	Paula.	Se	acaba	de	dar	cuenta	de	que	en	el	fondo	de	su	corazón	lleva	meses
suspirando	por	ella,	sentimiento	que	no	hizo	más	que	recrudecerse	desde	que	conoció
el	contenido	de	los	sueños	de	la	mujer	que	visita	a	su	amigo	el	psiquiatra.	Que	sea	la
responsable	de	unas	muertes	que	 la	mayor	parte	del	mundo	agradece,	 la	hace	a	sus
ojos	mucho	más	deseable.	«A	 lo	mejor,	 como	he	pensado	antes,	 inconscientemente
me	hice	policía	para	poder	conocer	a	una	mujer	así.	¿Dónde	iba	a	poder	encontrarla	si
no?	—Piensa	 según	 se	acomoda	en	 la	 silla	dispuesto	a	coger	el	 teléfono—.	Eso	de
andar	follisqueando	por	ahí	está	de	puta	madre,	pero	como	todo,	acaba	desgastando.
Si	 resulta	 que	 es	 culpable,	 no	 estoy	 seguro	 de	 que	 vaya	 a	 querer	 cumplir	 con	mi
deber…,	en	fin,	mañana	mismo	tendré	 los	 resultados	del	análisis	y	sabré	 la	verdad.
Entretanto	 espero	 que	 Rómulo	 tenga	 fortuna	 y	 consiga	 por	 fin	 lo	 que	 tanto	 ha
buscado…»	murmura	en	la	latente	quietud	de	su	oficina	mientras	marca	su	número.

—¿Qué	me	cuentas	de	la	chica?	—pregunta	el	rata	nada	más	atender	la	llamada.
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—Ha	 venido	 a	 recogerla	 su	 abogado	 y	 hemos	 dejado	 que	 se	 marche.	Mañana
efectuaremos	 el	 registro.	 Para	 mí	 que	 es	 culpable	 —contesta	 Rodríguez	 sin	 dejar
entrever	su	desazón.

—Apuesto	 a	 que	 su	 ADN	 no	 coincidirá	 con	 el	 de	 la	 asesina	 —dice	 Rómulo
convencido	de	que	tiene	razón.

—¿Eso	crees?
—Me	juego	lo	que	quieras.
—¿Y	qué	propones?	—pregunta	el	detective	sin	estar	seguro	de	querer	ganar	una

posible	apuesta.
—¿Qué	te	parecen	dos	entradas	para	la	ópera	de	Viena?
—¿Imagino	que	no	será	para	que	sea	yo	el	que	te	acompañe?
—Lo	has	adivinado.
—Si	es	lo	que	estoy	suponiendo,	con	independencia	de	que	gane	o	pierda,	te	las

regalo	yo.	¿Estás	con	ella	ahora?
—Sí	—responde	Rómulo,	que	en	ese	mismo	momento	va	con	Judith	camino	de

su	casa.
—Pues	 nada	 campeón,	 te	 deseo	 la	 mejor	 de	 las	 suertes	—le	 dice	 Robert	 para

despedirse.	 «Hasta	 pronto	 colega,	 si	 soy	 yo	 el	 que	 gana,	 tal	 vez	 no	 volvamos	 a
vernos…»,	piensa	después	de	colgar	el	teléfono.	Por	muy	desatinado	que	parezca,	ha
decidido	 que,	 si	 la	 joven	 es	 culpable	 y	 tiene	 la	 más	 mínima	 oportunidad	 y	 está
dispuesta,	se	escapará	con	ella	para	quizá	vivir	como	fugitivos	en	algún	país	exótico.

Un	poco	después	de	que	Rómulo	 informara	 a	 Judith	 sobre	 la	 puesta	 en	 libertad	de
Paula,	 la	pareja	 llega	a	su	destino.	El	 taxista	 los	ha	dejado	enfrente	del	portal,	muy
cerca	 de	 la	 plaza	 de	 las	 Comendadoras,	 justo	 al	 otro	 lado	 del	 piso	 en	 el	 que	 la
empresaria	estuvo	varias	veces	durante	el	rodaje	de	Lucia	y	el	sexo.	«Te	voy	a	contar
un	cuento	lleno	de	ventajas»,	le	escribe	en	la	película	Tristán	Ulloa	a	Najwa	Nimri,
según	acaba	de	recordar	Judith.	«Eso	es	precisamente	lo	que	quisiera	oír,	un	cuento
sin	final	cuyos	personajes	solo	abrigaran	intenciones	honestas…».	Una	vez	dentro	de
la	 vivienda,	 tras	 colocar	 los	 zapatos	 debajo	 del	 banquito	 que	 suele	 utilizar	 para	 tal
menester,	 mientras	 Judith	 se	 asoma	 a	 la	 ventana	 y	 observa	 la	 alta	 chimenea	 y	 la
fuente	 del	 patio,	 Rómulo	 se	 ha	 puesto	 a	 calentar	 la	 sopa.	 La	 noche	 anterior	 él
tampoco	fue	capaz	de	conciliar	el	sueño.	Demasiadas	emociones	para	un	único	día:
primero	 escuchar	 su	 relato;	 después	 pleitear	 sobre	 la	 quimérica	 legitimidad	 de	 los
crímenes;	y	por	último	la	cita	en	el	bar	de	la	calle	del	Pez,	donde	al	final	de	la	velada,
justo	antes	de	despedirse,	Judith	lo	besó	inesperadamente.

El	piso	de	Rómulo	se	halla	en	uno	de	los	extremos	de	la	última	planta.	Además	de
un	salón	con	amplios	ventanales,	dispone	de	una	acogedora	 terracita.	No	 tiene	más
vistas	que	una	porción	diminuta	de	la	esfera	celeste,	pero	como	está	llena	de	macetas
cuya	vegetación	se	entremezcla	con	un	bonito	mobiliario	de	ratán,	parece	que	tuviera
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la	capacidad	de	hechizar	a	cualquier	persona	que	se	encontrara	cerca.	Aunque	tal	es	el
caso	de	Judith,	como	todavía	está	helada	de	frío,	se	refrena	de	abrir	la	puerta	y	salir	a
contemplar	 el	 cielo.	Si	 lo	 hubiera	hecho,	 habría	visto,	 a	 través	de	 las	 nubes,	 la	 luz
anaranjada	de	una	luna	en	su	último	tercio	de	su	cuarto	menguante,	altiva	como	una
mujer	 que	 buscara	 venganza,	 y	 afilada	 como	 el	 cuchillo	 que	 utilizaría	 para
procurársela.

En	medio	 del	 orden	 exquisito	 del	 salón,	 conectado	 con	 la	 cocina	 por	 una	 larga
barra	de	madera,	hay	una	mesa	redonda	sobre	la	que	Rómulo	ha	puesto	los	cubiertos.
Más	allá,	junto	a	las	cristaleras,	hay	un	tresillo	azul	oscuro	y	una	mesa	de	centro.	A	la
derecha	está	el	corredor	que	debe	conducir	a	las	habitaciones,	«y	con	suerte	también
al	lavabo,	porque	lo	necesito	con	urgencia»,	piensa	la	mujer	justo	antes	de	comenzar
a	hablar.

—¿El	 baño	 está	 por	 ahí?	 —dice	 señalando	 hacia	 el	 hueco	 donde	 empieza	 el
pasillo.

—Sí,	adelante,	es	la	segunda	puerta.
Mientras	Judith	se	baja	la	falda	y	se	acomoda	en	la	resplandeciente	taza	del	váter,

en	 el	 salón	 empieza	 a	 oírse	 música.	 No	 sabe	 de	 qué	 ópera	 se	 trata,	 pero	 no	 le
sorprende	en	absoluto	el	género.	Junto	al	televisor	ha	visto	un	equipo	de	música	con
un	plato	de	aguja	y	una	colección	enorme	de	vinilos.

—¿Qué	has	puesto?	—pregunta	cuando	regresa.
—El	 elixir	 del	 amor	 —una	 obra	 que	 compuso	 Gaetano	 Donizetti	 en	 el	 breve

término	de	dos	semanas.
—¿Ah	sí?	¿Es	eso	posible?	—replica	Judith,	que	de	ópera	no	entiende	casi	nada.
—Posible	 y	 hasta	 frecuente	 en	 aquella	 época.	 Los	 teatros	 rivalizaban	 por	 la

programación	y	 el	público	exigía	 estrenos	 cada	dos	por	 tres.	Ten	en	cuenta	que	no
existía	 ni	 la	 radio	 ni	 la	 televisión	 ni	 los	 móviles,	 y	 que	 la	 floreciente	 aristocracia
estaba	ávida	de	diversiones	nuevas.

—Cuesta	imaginarse	un	mundo	sin	tecnología.	El	elixir	del	amor	—repite	en	voz
alta	como	si	estuviera	saboreando	las	palabras.	¿De	qué	va?

—Es	una	ópera	cómica	en	la	que	el	campesino	Nemorino,	enamorado	de	Adina,
una	 rica	 terrateniente,	 utiliza	 un	 pretendido	 elixir	 que	 le	 vende	 el	 estafador
Dulcamara,	 y	 que	 no	 es	más	 que	 vino	 de	Burdeos,	 para	 usarlo	 a	modo	 de	 poción
amorosa	que	haga	que	la	chica	se	enamore	de	él.

»Después	de	muchas	peripecias,	 incluyendo	 la	 ruptura	del	contrato	matrimonial
que	Adina	tenía	con	el	sargento	Belcore,	todo	acaba	bien	y	se	arma	una	gran	algarabía
en	 la	que	una	muchedumbre	acude	en	masa	a	comprar	el	 elixir	y	a	emborracharse.
Justo	como	la	vida	misma	—bromea	Rómulo	invitándola	a	que	tome	asiento:	la	sopa
está	caliente	y	servida.

—Deliciosa.	¿Cómo	es	que	te	gusta	tanto	la	ópera?	—pregunta	Judith	cuando,	ya
con	medio	plato	en	el	estómago,	ha	entrado	en	calor.	Entretanto	Rómulo	ha	servido
también	dos	copitas	de	vino.
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—Fue	 gracias	 a	 Federica	 Quiñones,	 la	 mujer	 del	 profesor	 Urbiza,	 mi	 mentor,
quien	 después	 de	 dedicarse	 infructuosamente	 a	 buscarme	 pareja	 durante	 muchos
años,	 se	 dio	 cuenta	 por	 fin	 de	 que	 lo	 único	 que	 había	 conseguido	 fue	 que	 me
enamorara	de	la	misma	música	que	a	ella	la	volvía	loca.	¿A	ti	qué	te	gusta	escuchar?
Quizá	tenga	algo…

—No,	no,	por	favor,	esto	está	muy	bien.	Yo	oigo	sobre	todo	la	radio.	Programas
de	 música	 tradicional	 y	 flamenco.	 Me	 tiran	 las	 raíces.	 A	 tu	 profesor	 no	 llegué	 a
conocerlo,	pero	por	lo	que	he	oído	es	un	hombre	muy	majo.	¿Así	que	su	esposa	no
consiguió	encontrarte	una	buena	mujer?

—Todavía	no.	Pero	tal	vez	algún	día	lo	logre.
—Brindo	 porque	 así	 sea	—dice	 Judith	 apurando	 su	 copa	 e	 instándole	 a	 que	 la

imite.
—¡Brindemos	 entonces!	 —exclama	 el	 psiquiatra,	 animado	 por	 sus	 palabras	 y

también	por	el	vino—.	¿Cuál	es	tu	cantante	favorito?	—añade	después	para	cambiar
de	tema.

—Si	he	de	elegir,	me	quedo	con	Enrique	Morente.
—Espero	poder	escucharlo	algún	día	contigo	—dice	él	atreviéndose	a	cogerle	la

mano.
—Cuenta	 con	 ello,	 me	 has	 ayudado	 mucho.	 Rómulo	 —prosigue	 Judith

recurriendo	a	un	tono	más	formal—	estoy	pensando	que	no	puedo	continuar	así.
—¿A	qué	te	refieres?	—responde	él	en	voz	baja,	figurándose	que	ahora	vendrían

las	consabidas	excusas	tipo	Rebecca	Morgan.
—A	 lo	 de	 Sebastián.	 No	 puedo	 seguir	 con	 esta	 incertidumbre.	 ¿Podrías

ayudarme?
—Pues	claro	—dice	el	rata	emitiendo	un	suspiro	de	alivio.
—No	quiero	ver	a	la	policía	ni	en	pintura,	pero	¿le	pedirías	a	tu	amigo	Robert	que

nos	acompañara	a	hablar	con	el	portero?	No	tiene	por	qué	saber	los	pormenores,	solo
que	tenemos	la	intención	de	averiguar	si	su	propósito	es	chantajearme.

—Entonces	conocerá	tu	identidad.
—¿No	la	sabe	ya?
—No.	No	suelo	engañar	a	mis	clientas	—dice	Rómulo	con	buen	humor.
—Me	da	igual.	Lo	prefiero	a	vivir	angustiada.
—De	acuerdo,	así	 lo	haremos;	si	ese	 tío	sabe	algo,	Robert	es	 la	persona	 idónea

para	meterle	miedo.
—Gracias,	eres	un	amor.
—De	nada.	Mañana	le	llamo.	Venga,	termínate	la	sopa	que	voy	a	prepararte	una

tortillita	de	espárragos	trigueros,	¿o	prefieres	mejor	uno	de	mis	famosos	sándwiches?
—Mmm	 —dice	 ella—.	 ¿A	 eso	 te	 referías	 cuando	 me	 contabas	 que	 tenías

intenciones	malévolas?
El	psiquiatra,	que	no	se	ha	visto	en	una	situación	semejante	durante	muchos	años,

traga	 saliva.	 Si	 no	 se	 equivoca,	 y	 cree	 que	 no	 lo	 hace	 a	 pesar	 de	 su	 falta	 de
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experiencia,	eso	ha	sido	una	invitación	en	toda	regla	a	que	haga	algo	rápido.	Por	el
centelleo	que	detecta	en	el	fondo	de	los	ojos	castaños	de	la	mujer,	que	se	ha	bebido	ya
dos	 copas	 enteras	 de	 eso	 que	 a	 él	 le	 gustaría	 que	 fuera	 el	 inigualable	 elixir	 de
Dulcamara,	 está	dispuesta	a	 todo.	«Es	ahora	o	nunca	—se	dice	Rómulo	para	darse
ánimos—,	o	la	agarro	ya	mismo	o	va	a	terminar	arrepintiéndose».	Y	sin	pensarlo	ni
un	segundo	más,	se	pone	en	pie,	le	coge	de	la	mano	y	se	la	lleva	al	rincón	donde	se
halla	el	sofá.	Las	copas	de	vino	se	han	quedado	en	la	mesa,	y	la	tortilla	de	espárragos
ya	no	es	más	que	un	lejano	recuerdo.

Judith,	que	se	sabe	achispada,	cosa	que	ha	hecho	a	propósito,	una	vez	que	se	ha
ocupado	 de	 amortiguar	 la	 luz,	 ha	 dejado	 que	 Rómulo	 la	 ayude	 a	 tumbarse.	 Lo	 ve
nervioso,	pero	como	en	el	fondo	le	gusta	esa	indecisión	que	lo	atenaza,	le	rodea	con
sus	brazos	y	lo	besa,	igual	que	la	noche	anterior	pero	ahora	con	un	ansia	redoblada.
Aunque	 es	 un	 hombre	 inexperto,	 durante	 los	 últimos	 encuentros	 con	 la	 mujer,	 de
forma	para	él	inexplicable,	Rómulo	ha	visto	cómo	en	su	interior	nacía	una	madurez
particular	que	ahora	provoca	un	cataclismo.	Y	es	que	en	el	mismo	momento	en	que
ha	sentido	el	ardor	de	la	lengua	de	Judith	en	su	boca,	toda	la	virilidad	atesorada	a	lo
largo	de	tantísimos	años,	se	ha	cristalizado	dentro	de	su	ser	formando	algo	así	como
un	núcleo	primario,	una	roca	novísima	sobre	la	que	sabe	puede	erigir	sin	miedo	todo
aquello	que	sueña.

Y	es	con	esta	seguridad	imperturbable	con	la	que	él	ha	correspondido	al	furor	de
sus	besos,	y	con	la	que	ha	palpado	la	blanda	curvatura	de	sus	senos,	la	misma	con	la
que	después	de	desnudarla	despacio,	y	de	mimar	cada	centímetro	de	su	exquisita	piel,
ha	buscado	esa	oquedad	silenciosa	donde	se	ocultan	sus	anhelos	más	puros,	ese	lugar
inalcanzable	 y	 cálido	 que	 ella	 ahora	 le	 ofrece	 y	 que	Rómulo	 explora;	 primero	 con
esas	manos	que	a	ella	tanto	le	gustan;	después	con	los	labios,	aplicando	la	boca	a	esos
pliegues	 perfectos;	 y	 por	 fin	 con	 su	miembro,	 un	 instrumento	 al	 que	 Judith	 ya	 ha
besado	y	cuya	forma	y	dureza	 le	parecen	egregias,	como	si	 intuyera	que	aquello	se
tratara	de	una	máquina	extraordinaria	venida	del	futuro	y	que	tuviera	la	capacidad	de
sanar	su	aflicción.

Y	efectivamente,	 tal	y	como	 lo	ha	presagiado,	cuando	Rómulo	empuja	esa	vara
asombrosa	 y	 ella	 siente	 en	 sus	 carnes	 que	 la	 está	 penetrando,	 se	 abre	 un	 acceso
oculto,	 un	 pasadizo	 hacia	 la	 eternidad	 que	 restaña	 en	 un	 solo	 instante	 de	 lujuria
infinita	las	heridas	sangrantes	por	las	que	ambos	llevan	tanto	tiempo	supurando	dolor.

www.lectulandia.com	-	Página	138



¡J
X

oder…!,	ha	exclamado	Paula	cuando	Robert	le	ha	contado	que	su	amiga	Jai	está
siendo	investigada	por	un	presunto	fraude.	Su	primera	reacción	ha	sido	pensar
que	era	todo	una	broma,	pero	cuando	el	inspector	ha	comenzado	a	relatarle	los

entresijos	 del	 caso	 y	 le	 ha	 facilitado	 información	 detallada	 sobre	 la	 biografía	 de
Alejandra	 Márquez,	 abogada	 y	 tratante	 de	 arte,	 casada	 con	 Teófilo	 Quiñones	 y
copropietaria	de	la	galería	Mare	Nostrum,	se	ha	echado	las	manos	a	 la	cara	y	se	ha
puesto	a	llorar.	No	puede	creerse	que	la	mujer	con	la	que	ha	compartido	tantas	tardes
en	su	casa,	y	a	la	que	ha	hecho	partícipe	de	todos	sus	dilemas	de	los	últimos	años,	no
solo	le	haya	mentido	sino	que	también,	y	eso	es	lo	que	más	la	atormenta,	que	la	haya
traicionado	utilizando	la	información	que	ha	averiguado	de	Judith	para	chantajearla.

Aunque	 al	 principio	 Robert	 se	 ha	 quedado	 sentado	 permitiendo	 que	 la	 chica
expresara	 tu	entendible	dolor,	al	cabo	del	 rato,	ha	 rodeado	 la	mesa,	ha	 tirado	de	su
mano	 para	 ayudarla	 a	 ponerse	 de	 pie	 y	 la	 ha	 estrechado	 entre	 sus	 fuertes	 brazos.
Paula,	que	de	 inmediato	ha	sentido	el	calor	reconfortante	de	su	pecho,	en	 la	misma
medida	en	que	han	cedido	poco	a	poco	sus	lágrimas,	ha	ido	dándose	cuenta	cada	vez
con	mayor	claridad	que	había	sido	ella	la	que,	de	forma	involuntaria,	había	provocado
que	Sebastián	mintiera	sobre	el	hecho	de	que	conocía	a	Judith	de	anteriores	visitas,	y
que	 luego	 la	 amenazara	 con	 revelar	 la	 verdad	 concerniente	 al	 fallecimiento	 de	 su
esposo	Tomás.

—Ya	 nos	 ocuparemos	 de	 tu	 amiga	 más	 tarde	 —dice	 Robert	 una	 vez	 que	 ha
comprobado	que	Paula	ha	dejado	de	 llorar.	Mientras	 la	 tenía	 contra	 su	 corazón,	 ha
podido	 aspirar	 el	 agradable	 aroma	 que	 emanaba	 de	 su	 sedoso	 pelo	 y	 se	 lo	 ha
acariciado.

»Lo	más	urgente	—continúa	diciendo	instándola	a	sentarse	de	nuevo—	es	tratar
de	hablar	con	Sebastián	y	ayudar	a	Judith.

No	es	que	Robert	 esté	muy	preocupado	por	una	mujer	 que	 a	 fin	de	 cuentas	no
conoce	de	nada,	pero	sabiendo	que	a	Rómulo	le	gusta	y	probada	ya	la	inocencia	de
Paula,	su	quijotesca	imaginación	de	policía	se	ha	buscado	una	nueva	misión.

—¡Quiero	llamar	ahora	mismo	a	esa	hija	de	perra!	—masculla	Paula	furiosa	una
vez	se	ha	secado	las	lágrimas.

—No	puedes.	Eso	interferiría	con	la	investigación	y	lo	que	acabo	de	contarte	es
confidencial.

Paula	 no	 lo	 ha	 escuchado.	 «¿Para	 qué	 coño	me	 acompañó	 a	Bilbao?	Y	 encima
para	 soltar	 dinero.	 No	 puede	 ser	 cierto.	 Sin	 embargo	 Robert	 no	 ha	 podido
inventárselo».

—De	 acuerdo	 —conviene	 después	 de	 haber	 asimilado	 lo	 que	 hasta	 ahora	 ni
siquiera	había	oído.

—Entonces	trata	de	olvidar	el	asunto	y	cuéntame	lo	que	has	soñado	estos	días.	Tal
vez	ahí	encontremos	la	clave.
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—Ok	—dice	intentando	sacarse	de	la	cabeza	a	la	persona	que	en	esos	momentos
desearía	matar—	pero	 que	 sepas	 que	 todo	 lo	 que	 voy	 a	 decirte	 lo	 he	 soñado	 en	 el
transcurso	de	una	única	noche.	—Y	entonces,	como	primer	bocado,	le	relata	a	Robert
la	 conversación	 que	 Judith	 Torres	 y	 Rómulo	 Méndez	 tuvieron	 a	 propósito	 del
asesinato	cometido	en	Grecia	y	en	la	que	en	realidad	no	se	contaba	un	crimen,	sino
que	 se	 postulaba	 sobre	 la	 extravagante	 teoría	 de	 que	 los	 maltratadores,	 en	 vez	 de
sangre	 en	 las	 venas,	 tenían	 un	 gas	 corrosivo	 que	 trasmutaba	 su	 humanidad	 y	 la
convertía	 en	 algo	 duro,	 insensible	 y	 reseco.	Dicho	 gas	 había	 sido	 bautizado	 con	 el
nombre	de	Mangre	 por	 la	 homicida	 y	 daba	 lugar	 a	 lo	 que	 ella	misma	 denominaba
Mangrantes;	los	hombres	falsos	a	los	que	se	comprometía	a	seguir	matando	el	día	11
de	todos	los	meses	venideros.

Aparte	de	esto,	la	asesina,	durante	el	sueño	que	Judith	había	tenido,	había	querido
dejar	 claro	 que	 el	 dato	 de	 que	 era	 paleontóloga	 era	 pura	 invención	 y	 que	 tal	 vez
tampoco	fuera	española	de	nacionalidad.	Según	ella,	el	objeto	de	haber	afirmado	lo
contrario	 en	 anteriores	 ocasiones	 no	 era	 otro	 que,	 mediante	 esa	 cortina	 de	 humo,
ganar	tiempo	y	poner	trabas	a	la	investigación.

—Vaya,	así	que	Mangrantes	—dice	Robert	una	vez	concluido	el	relato	de	Paula.
—Debo	ser	una	chica	muy	original	—responde	la	joven	refiriéndose	al	hecho	de

que	los	sueños	parecían	sugerir	hasta	ahora	que	ella	misma	era	la	culpable.
—Pero	por	lo	que	oigo,	te	has	autodescartado.
—Sí,	pero	solo	en	este	lado	de	la	realidad.	¿Quieres	que	continúe?
—Para	eso	estamos	aquí.
«Ya,	 ya»,	 piensa	 Paula	 justo	 antes	 de	 proceder	 a	 narrarle	 la	 gran	 cantidad	 de

acontecimientos	 adicionales	 que	 habían	 sucedido	 en	 el	 curso	 de	 esa	 sola	 y
embarullada	noche.

—Tras	 la	 rueda	 de	 prensa	 que	 diste	 tú	 mismo	 —comienza	 diciendo—	 y	 la
posterior	publicación	en	los	medios	de	un	retrato	robot	facilitado	por	la	propia	Judith
y	del	hecho	de	que	la	asesina	tenía	como	profesión	la	paleontología,	las	redes	sociales
comenzaron	 a	 bullir	 con	 cantidad	 de	 pistas.	 No	 habiendo	 pasado	 ni	 una	 hora,	 y
escucha	bien	porque	vas	a	empezar	a	alucinar	con	esto	—añade	Paula	con	regocijo—
la	policía	detecta	que	en	Twitter,	un	hashtag	con	el	nombre	de	Paula	Burmester,	es
decir,	el	mío,	y	que	hace	referencia	a	una	posible	sospechosa,	está	batiendo	records.
Como	 consecuencia	 de	 ello,	 los	 sagaces	 sabuesos	 de	 la	 Europol,	 es	 decir,	 tú	 y	 tus
colegas,	 enviáis	 una	 patrulla	 a	 casa	 de	 la	 mujer,	 es	 decir,	 a	 la	 mía,	 para	 que	 dos
agentes	de	voz	aburrida	me	interroguen.

—Joder.	¡Cómo	no	me	lo	has	contado	antes!
—No	ha	habido	ocasión	—responde	Paula,	 que	 está	 empezando	 a	 divertirse	 de

verdad.
—Continúa	por	favor,	no	me	dejes	a	medias…
—Eso	 nunca	 lo	 haría…	—replica	 ella	 con	 una	 gran	 sonrisa.	Y	 acto	 seguido	 le

narra,	 también	 con	 todo	 lujo	 de	 detalles,	 todo	 lo	 que	 en	 su	 sueño	 ocurrió	 después.
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Durante	casi	una	hora	Paula	le	habló	del	interrogatorio	al	que	había	sido	sometida	por
su	parte	y	de	la	increíble	circunstancia	de	que	ella,	en	sus	sueños,	había	visitado	todos
los	países	en	los	que	habían	ocurrido	los	crímenes	justamente	durante	los	días	en	los
que	estos	habían	sido	perpetrados.	Y	también	del	curso	que	había	tomado	la	relación
de	su	querido	amigo	Rómulo	y	Judith	Torres,	 los	cuales,	después	de	un	largo	paseo
hasta	la	explanada	del	Templo	de	Debod	para	asistir	a	lo	que	luego	se	confirmó	que
sería	un	bello	atardecer,	se	dirigieron	a	casa	del	psiquiatra,	donde	este	tuvo	el	gentil
gesto	de	invitarla	a	una	deliciosa	sopa	de	garbanzos,	y	donde	finalmente	hicieron	el
amor	a	la	luz	de	una	altiva	y	amenazante	luna.

Robert,	 que	 según	 avanzaba	 la	 narración,	 en	 la	 que	 la	 joven	 además	 omitió	 de
forma	 deliberada	 el	 pasaje	 relativo	 a	 su	 carencia	 de	 sujetador,	 y	 por	 ende,	 a	 la
manifiesta	transparencia	de	sus	pezones	y	a	la	innegable	erección	que	tuvo	él	durante
el	interrogatorio,	flipaba	cada	vez	más	y	era	incapaz	de	despegar	los	labios.	Tan	solo
movía	la	cabeza	de	tanto	en	tanto	o	emitía	algún	que	otro	gruñido.	Cuando	llegó	el
tiempo	de	que	Paula	hubo	terminado	de	contar	su	historia,	eso	sí,	no	sin	antes	haber
recalcado	el	hecho	de	que	ella,	al	final	de	su	careo,	cuando	el	abogado	Luis	Pedroche
fue	 a	 recogerla	 en	 sus	 sueños,	 ya	 había	 avisado	 al	 propio	Robert	 de	 que	 con	 toda
probabilidad	había	alguien	en	algún	lugar	que	le	tenía	«mucha	pero	que	mucha	tirria»
y	que	estaba	orquestándolo	todo	para	que	ella	pareciera	culpable.

—O	sea,	que	la	Paula	de	tus	sueños	ya	te	había	alertado	sobre	la	posibilidad	de
que	 alguien	 estuviera	 inculpándote	 —dijo	 Robert	 después	 de	 sacudirse	 el
aturdimiento.

—Sí,	pero	jamás	pensé	que	pudiera	ser	cierto.
—Parece	que	esa	Paula	es	más	lista	que	tú.
—Eso	creo	yo	ahora.
—Bueno,	por	lo	que	veo,	lo	que	has	contado	no	hace	más	que	reforzar	la	teoría	de

que	Alejandra	está	utilizando	la	información	que	le	diste	por	medio	de	Sebastián.
—Sí,	 menuda	 hija	 de	 la	 chingada	 —maldice	 la	 joven	 recordando	 sus	 viejos

tiempos	del	DF.
—Quizás	el	portero	sea	solo	un	factótum,	un	hombre	de	paja.	Creo	que	ha	llegado

el	momento	de	hacerle	una	provechosa	entrevista.	¿Te	apetece	venir?
—Lo	estoy	deseando…

Mientras	todo	esto	tenía	lugar	en	el	despacho	de	Robert,	Rómulo	y	Judith,	después	de
abandonar	La	esquina	de	Nabuco,	deciden	acercarse	al	Templo	de	Debod;	 lo	 tienen
enfrente	y	Judith	desea	conocerlo.

—Son	unas	vistas	preciosas.	Desde	aquí	se	ven	unos	magníficos	atardeceres	—
dice	Rómulo	 apoyado	 en	 la	 barandilla	 del	 final	 del	 parque—,	 pero	 claro,	 para	 eso
faltan	por	lo	menos	tres	horas.	Mejor	lo	vemos	otro	día.

—Mejor	—replica	 Judith,	 que	 empieza	 a	 tener	 frío	 y	 se	 agarra	 a	 su	 brazo—.
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¿Todo	eso	es	la	Casa	de	Campo?
—Sí,	 ahí	 están	 la	 lanzadera	 y	 la	 montaña	 rusa	 —confirma	 él	 señalando	 los

ingenios	mecánicos	que	se	recortan	contra	el	verdor	del	bosque.
—Ya	—responde	la	mujer	con	voz	ausente	mientras	se	embelesa	con	la	oscuridad

que	arrojan	las	sombras	de	los	pinos.
—¿Sigues	pensando	en	lo	de	Sebastián?
—¿En	 qué	 va	 a	 ser	 si	 no?	 Ojalá	 fuera	 mañana.	 Estoy	 deseando	 que	 vayáis	 a

interrogarle,	no	puedo	con	los	nervios.
—¿Quieres	ir	ahora?
—No,	prefiero	que	esté	Rodríguez;	tiene	más	mala	baba.
—En	 eso	 te	 doy	 la	 razón.	 Pero,	 ya	 que	 ha	 salido	 el	 tema,	 ¿podría	 hacerte	 una

pregunta?	—dice	Rómulo,	a	quien,	esa	misma	mañana,	después	de	haber	consolado	a
Judith	tras	la	tentativa	de	chantaje	del	portero,	esta	le	había	contado	todo	lo	referente
a	la	venganza	que	seguía	llevando	a	cabo	cada	primero	de	mes	sobre	su	hermano.

—Qué	cosas	tienes.	Claro	que	puedes,	aunque	creo	que	ya	lo	conoces	todo	sobre
mí.

—Ahora	 soy	 yo	 el	 que	 dice	 ojalá.	 En	 fin,	 lo	 que	 quería	 saber	 es	 qué	 placer
obtienes	 viendo	 a	 tu	 hermano.	 ¿Jacobo	me	 dijiste	 que	 se	 llamaba,	 no?,	 humillarse
ante	 ti	cada	cuatro	semanas	después	de	haberle	arruinado	 la	vida.	¿No	 te	basta	con
eso?	¿Quieres	ser	como	la	asesina	insaciable	de	los	sueños	de	Paula?

—Me	alegra	que	me	lo	preguntes	—contesta	la	empresaria,	quien	desde	la	noche
anterior,	 incomprensiblemente	 para	 ella,	 siente	 cómo	 si	 todo	 su	 rencor	 se	 hubiera
evaporado—.	Lo	cierto	es	que	hasta	hace	muy	poco	era	como	si	necesitara	esa	rara
droga	 para	 poder	 continuar	 con	 mi	 existencia,	 como	 si	 el	 acto	 mismo	 de	 verlo
mendigar	ante	mí	equivaliera	a	montarme	en	un	caballo,	o	mejor	dicho,	en	una	yegua,
sobre	la	que	galoparan	todas	mis	esperanzas	y	sobre	la	que	podría	llegar	algún	día	a
olvidar	 mi	 dolor…	—termina	 diciendo	 Judith	 agarrándose	 con	 fuerza	 de	 Rómulo.
Cuando	 este	 la	mira,	 se	 da	 cuenta	 de	 que	han	 comenzado	 a	 brotar	 lágrimas	de	 sus
ojos.

—Vaya,	siento	haberte	entristecido	—dice	el	psiquiatra	al	tiempo	que	la	vuelve	a
abrazar.	Si	por	él	fuera,	podría	dedicarse	a	consolarla	el	resto	de	su	vida.

—Todo	 lo	 contrario.	 Creo	 que	 necesitaba	 expresarlo	 con	 palabras	 para	 darme
cuenta	de	que	ya	es	suficiente.	Ha	pagado	con	creces	sus	agravios.	Es	el	momento	de
dejarle	proseguir	con	su	vida	y	de	que	yo	comience	a	disfrutar	de	la	mía.	¿No	crees?

—Totalmente,	y	para	celebrarlo	¿te	apetecería	que	hiciéramos	algo	juntos?	—dice
él,	envalentonado	por	la	confesión	que	le	acaba	de	oír.

Judith,	que	al	principio	no	entiende	la	pregunta,	se	ha	soltado	de	su	abrazo	y	se
dedica	ahora	a	secarse	las	lágrimas.

—¿Algo	como	qué?	—dice	después	de	haber	procesado	el	sentido	de	la	frase	que
hace	un	rato,	no	sabe	cuánto,	le	ha	escuchado	decir.

—No	sé,	tal	vez	ir	a	mi	casa	a	poner	unos	discos	—balbucea	él	como	si	fuera	una
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idea	 que	 acabara	 de	 venirle	 a	 la	 mente.	 En	 realidad,	 Rómulo	 lleva	 pensando	 en
proponérselo	desde	que	los	cuatro	se	despidieron	en	el	bar.

—¿Unos	 discos?	 Estoy	 segura	 de	 que	 eres	 de	 los	 pocos	 que	 todavía	 utiliza	 un
plato	de	aguja.

—Lo	has	adivinado.	Tengo	una	colección	de	vinilos	que	te	encantaría.	Y	también
otras	cosas…	—dice	embravuconado	y	jugándose	sus	últimas	cartas.

—Mmm,	 ¿y	 qué	 tipo	 de	 cosas	 son	 esas?	 ¿No	 tendrás	 intenciones	 malévolas,
verdad?

—Siempre	las	tengo,	pero	por	desgracia	nunca	llego	a	cumplirlas	—dice	dándolo
todo	por	perdido.

—Pues	veremos	si	esta	vez	lo	consigues…
Y	entonces,	Rómulo	y	Judith	cogieron	un	taxi	y	fueron	a	escuchar	esos	discos	que

supuestamente	le	iban	a	encantar,	y	después	de	eso,	en	una	terraza	que	tenía	el	poder
de	hechizar	las	mentes,	mirando	hacia	un	cielo	donde	por	la	noche	luciría	una	altiva
luna,	se	besaron	por	primera	vez	en	la	realidad,	porque	en	esos	sueños	que	Paula	tenía
ya	se	habían	besado,	y	un	poco	más	tarde,	desnudos	los	dos	en	el	blando	lecho	de	sus
ilusiones,	 abrieron	 el	 acceso	 oculto	 que	 los	 llevaría	 a	 sanar	 heridas,	 y	 a	 descubrir
cosas	que	nunca	pensaron	que	descubrirían.

www.lectulandia.com	-	Página	143



C
13

uando	Rómulo	 ha	 querido	 abrir	 los	 ojos,	 Judith	 ya	 se	 había	marchado.	No
hará	ni	media	hora	que	el	psiquiatra	ha	sentido	cómo	se	deslizaba	de	la	cama
y	 sigilosamente,	 como	 un	 ladrón	 furtivo,	 se	 ponía	 la	misma	 ropa	 que	 él	 le

había	 quitado	 y	 salía	 sin	 hacer	 ruido	 por	 la	 puerta.	 Sin	 embargo,	 al	 hombre	 le	 ha
parecido	 oír	 que,	 antes	 de	 irse,	 la	 empresaria	 le	 ha	 dejado	 una	 nota.	 Nota	 que	 lo
esperanza	 pero	 que	 al	 mismo	 tiempo	 le	 provoca	 pavor.	 Por	 eso	 se	 ha	 tirado	 casi
treinta	minutos	en	la	cama	con	los	ojos	cerrados,	porque	si	todo	lo	que	ha	pasado	no
ha	 sido	 más	 que	 un	 sueño	 como	 los	 que	 la	 mujer	 ha	 venido	 a	 contarle,	 entonces
prefiere	 no	 saber	 lo	 que	 pone.	 Pero	 como	 para	 bien	 o	 para	 mal	 ya	 ha	 cumplido
cincuenta	años	y	sabe	que	sea	lo	que	sea	no	tiene	más	remedio	que	afrontarlo,	al	final
se	ha	levantado,	ha	buscado	el	papel	y	ha	leído	con	júbilo	lo	que	en	él	había	escrito:
«Gracias	 por	 esta	 noche.	 Una	 sopa	 magnífica.	 Llámame	 en	 cuanto	 hables	 con
Robert.	Besos».

Esta	mañana	el	trayecto	desde	su	casa	hasta	la	oficina	está	siendo	dulcísimo.	El	día	ha
despuntado	sin	el	velo	de	nubes	que	ayer	cubría	la	ciudad	y	un	sol	radiante	caldea	con
sus	 rayos	 su	 sosegado	 ánimo.	 Rómulo	 callejea	 despacio	 evitando	 las	 grandes
avenidas.	La	velada	ha	sido	demasiado	preciosa	como	para	ahora	mancillarla	con	el
ruido	 del	 tráfico.	 Envuelto	 todavía	 en	 la	 complaciente	 lasitud	 de	 una	 noche
imborrable,	el	rata	deambula	en	silencio	y	reflexiona	sobre	los	posibles	devenires	que
tomará	su	vida.	«¿A	quién	 le	 importa	que	una	asesina	de	 lo	que	ella	acertadamente
denomina	Mangrantes,	 ande	 suelta	 y	 haga	 el	 trabajo	 que	 la	 justicia	 es	 incapaz	 de
hacer?	A	mí	 no,	 desde	 luego,	 y	me	 imagino	 que	 como	 yo	 habrá	 cientos	 de	miles.
Además,	se	ha	confirmado	que	el	propósito	de	su	misión	está	siendo	cumplido.	Desde
el	septiembre	pasado	los	asesinatos	por	violencia	machista	se	han	visto	reducidos	en
un	veinte	por	ciento.	Parece	que	los	hombres	falsos	comienzan	a	temerla.	Pero	lo	más
importante	es	que,	gracias	a	ella,	yo	he	encontrado	a	Judith.	No	sé	cuánto	me	durará
este	gozo,	pero	 lo	de	esta	noche	ha	compensado	con	creces	el	vacío	de	 los	últimos
años	 y	 no	 voy	 a	 permitir	 que	 Sebastián,	 o	 quienquiera	 que	 esté	 detrás	 de	 esto,	 le
arruine	la	vida.	Para	ello	quebrantaré	la	ley	o	haré	lo	que	haga	falta,	y	Robert,	si	no
está	de	mi	lado,	no	será	quien	se	atreva	a	impedírmelo»,	termina	de	pensar	justo	antes
de	abrir	la	puerta	de	su	despacho	y	coger	el	teléfono;	«mi	chica	está	en	aprietos	y	ha
llegado	el	momento	de	acudir	al	rescate».

—Bueno	 qué,	 ¿hubo	 suerte	 anoche?	 —le	 pregunta	 su	 amigo	 cuando	 por	 fin
atiende	la	llamada.

—No	es	asunto	tuyo.
—O	 sea	 que	 sí	 la	 hubo.	 Vamos,	 rata,	 desembucha	 que	 llevo	 muchos	 años
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esperando	algo	así.	Me	lo	merezco.
—Está	bien,	pero	no	se	te	ocurra	joderla.	Esta	noche	ha	dormido	en	mi	casa.
—¡Eureka!	 —exclama	 Rodríguez	 verdaderamente	 entusiasmado.	 Han	 sido

muchas	 tardes	viéndolo	 suspirar	por	 el	 amor	como	para	 callarse—.	Pues	que	 sepas
que	has	 ganado	 la	 apuesta;	 te	 debo	dos	 entradas	para	 que	vayáis	 a	 ver	 la	 ópera	de
Viena	como	dos	tortolitos.

—¿Así	que	Judith	tenía	razón	y	Paula	no	es	culpable?
—No	es	oficial,	pero	tengo	los	resultados	del	análisis;	han	dado	negativos.
Efectivamente,	lo	primero	que	ha	hecho	Robert	al	levantarse,	ha	sido	acercase	al

laboratorio	en	el	que	su	colega	se	ha	pasado	la	noche	trabajando.	Cuando	este	le	ha
recibido,	 acababa	 de	 cotejar	 los	 datos.	 El	 informe	 que	 en	 esos	 momentos	 estaba
imprimiendo	 demostraba	 sin	 lugar	 a	 dudas	 que	 los	 perfiles	 de	 ADN	 no	 eran
coincidentes.	 Aunque	 en	 un	 primer	 instante	 Rodríguez	 ha	 respirado	 con	 alivio,
después	de	un	rato	le	ha	invadido	de	nuevo	la	congoja.	«Pero	si	ella	no	es	la	asesina,
entonces	a	lo	mejor	no	es	más	que	otra	mujer	corriente	y	toda	la	película	que	me	he
montado	se	desmoronará.	Yo	ya	me	veía	huyendo	con	ella	amparado	en	las	sombras	y
adoptando	 nuevas	 identidades,	 viviendo	 tal	 vez	 en	 un	 país	 asiático	 y	 en	 un
permanente	 estado	 de	 zozobra.	 Sin	 embargo	 ahora,	 ¿qué	me	 cabe	 esperar?	 ¿Fichar
por	 las	mañanas	en	 la	comisaría	e	 ir	por	 las	 tardes	a	buscar	a	 los	niños	al	colegio?
Creo	 que	 esa	 no	 es	mi	misión	 en	 la	 vida.	Quizá	 lo	 que	 tenga	 que	 hacer	 es	 seguir
buscando	a	la	que	de	verdad	ha	matado	a	esos	hombres…».

—Me	 alegro	 por	 ella.	Y	 también	 porque	 la	 asesina	 siga	 libre.	Me	 ha	 hecho	 un
favor	impagable	—responde	Rómulo	sin	poder	percibir	el	estado	de	ánimo	de	Robert
al	otro	lado	del	teléfono.

—Hombre	rata,	nunca	te	había	oído	estar	de	parte	de	alguien	que	ha	incumplido
la	ley	—dice	cínicamente	el	detective.

—Pues	 vete	 acostumbrando	 —replica	 Rómulo	 con	 rotundidad—.	 Tengo	 que
pedirte	un	gran	favor.	—Y	entonces,	sin	darle	oportunidad	a	que	responda,	le	cuenta	a
su	 amigo	 todo	 lo	 referente	 a	 la	 irrupción	 que	 el	 portero	 hizo	 en	 su	 despacho	 justo
después	de	que	Judith	Torres	confesara	que	había	provocado	la	muerte	de	su	esposo.

—¡Hostias!	 Al	 final	 te	 vas	 a	 liar	 con	 una	 homicida,	 lo	 que	 te	 faltaba	 —dice
Rodríguez	pensando	en	lo	curiosa	que	puede	ser	la	vida—.	¿Judith	Torres	has	dicho?
¿Cuánto	hace	de	eso?

—Lo	suficiente	para	que	haya	prescrito.	Ya	no	hay	crimen	que	valga.
—¡Coño	Rómulo!	Me	pones	en	un	brete	—responde	Robert	adoptando	el	papel

de	policía	ofendido.
—Te	he	dicho	que	necesitaba	que	me	hicieras	un	gran	 favor.	Si	 fuera	una	cosa

fácil,	la	haría	yo	mismo.
—Tengo	que	pensarlo.	Ahora	estoy	de	camino	al	domicilio	de	Paula	Burmester.

Están	a	punto	de	acabar	el	registro	y	he	de	ser	yo	quien	le	dé	la	noticia,	aunque	será
de	forma	extraoficial.
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—Ya,	ya,	ya	conozco	ese	tono.	¿Cuándo	vas	a	venir?	Lo	necesito	con	urgencia.
—Te	llamo	en	cuanto	termine,	si	es	que	estás	disponible.
—Qué	gracioso.	Espero	que	no	tardes.

Cuando	Robert	llega	a	la	vivienda	de	la	sospechosa,	el	equipo	forense	ha	acabado	ya
de	recoger.	Han	sido	cinco	ininterrumpidas	horas	de	registro	y	Paula	está	cabreada	y
exhausta.	No	que	hayan	hecho	destrozos	o	dejado	sus	cosas	por	en	medio,	pero	saber
que	han	hurgado	hasta	en	el	cajón	más	íntimo	de	lo	que	ella	considera	un	santuario,	la
ha	sacado	de	quicio.	Por	eso,	cuando	ha	llegado	Robert	Rodríguez	no	ha	querido	ni
hablarle.	 Tan	 solo	 se	 ha	 limitado	 a	 asentir	 o	 a	 negar	 con	 un	 gesto	 a	 las	 varias
cuestiones	que	le	ha	planteado.

—¿Se	encuentra	usted	bien,	señorita	Burmester?
Gesto	de	asentimiento.	«Jamás	confesaría	lo	contrario».
—¿Puedo	ayudarla	en	algo?
Gesto	de	negación.	«Jamás	permitiría	tal	oprobio».
—¿Han	estropeado	o	roto	alguna	cosa?
Otra	vez	gesto	de	negación.	«Si	lo	hubieran	hecho	lo	pagarían	muy	caro».
—¿Se	han	llevado	o	nota	que	le	falte	algo?
Gesto	 de	 negación.	 «Al	 que	 se	 atreva	 le	 corto	 las	 pelotas,	 nada	 de	 clavarle	 un

pinchito	en	los	huevos».
—¿Puedo	hablar	a	solas	con	usted,	señorita	Burmester?
Gesto	de	negación.	«¿Y	ahora	que	pretende	este	pinche	cabrón?».
—Le	 aseguro	 que	 es	 un	 tema	 importante.	 Y	 podrá	 seguir	 callada	 si	 eso	 la

congratula.	¿Acepta?
Gesto	de	asentimiento.	«¿Congratula?	Vaya	puto	pedante».
Justo	cuando	Paula	ha	aceptado	hablar	en	privado	con	el	hombre,	la	responsable

del	equipo	forense	se	acerca	a	ella	y	le	tiende	media	docena	de	papeles.
—Ya	 hemos	 terminado,	 señorita	 Burmester.	 ¿Puede	 firmar	 esto?	 Es	 una

declaración	de	que	está	conforme	con	el	estado	en	que	hemos	dejado	sus	objetos	y
que	no	falta	nada.	La	copia	sellada	es	para	usted.

Tras	rubricar	en	todas	y	cada	una	de	las	hojas	sin	pronunciar	tampoco	ni	una	sola
palabra,	el	equipo	recoge	su	 instrumental	y	abandona	a	continuación	el	piso.	Como
consecuencia	de	ello,	ante	la	ausencia	de	Rolando	que	tiene	el	día	libre,	se	produce	de
forma	espontánea	la	situación	de	privacidad	que	Rodríguez	había	demandado.

—Bueno,	ya	estamos	solos	—gruñe	Paula	sin	distender	ni	un	ápice	su	expresión
de	cabreo.

—Tengo	que	pedirte	disculpas	—dice	Robert	tuteándola	sin	su	permiso	pensando
que	 esta	 vez	 no	 le	 importará	 tanto;	 después	 de	 todo	 ha	 venido	 a	 exculparla—.	 Tu
perfil	de	ADN	no	coincide	con	el	de	la	asesina.

—Eso	ya	te	lo	dije.	Pero…	¿cómo	lo	sabes?,	no	habéis	tenido	tiempo	de	analizar
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las	muestras	que	me	han	tomado	esta	misma	mañana.
—Me	tomé	la	libertad	de	sacar	una	de	la	botella	que	ayer	utilizaste	para	beber	a

morro.	 Lo	 hiciste	 muy	 bien.	 Fue	 bastante	 efectista	 —añade	 el	 agente,	 dando	 a
entender	que	se	percató	de	su	artera	estrategia.

—¿A	que	sí?	—dice	ella	desafiante.
—Sí,	pero	no	 tanto	como	querer	desconcertarme	con	 la	palpable	ausencia	de	 tu

sujetador.	 Está	 claro	 que	 lograste	 ponerme	 en	 evidencia.	 Te	 felicito	 por	 ello.	 Por
cierto,	tienes	unos	pechos	preciosos.

—Tú	llevas	pistola	y	yo	tengo	las	tetas	bonitas.	Estamos	más	o	menos	en	paz	—
replica	Paula	dejando	entrever	un	indicio	de	que	está	comenzando	a	relajarse.

—Fuera	ya	de	bromas,	parece	que	podrías	tener	razón	y	que	hubiera	alguien	ahí
fuera	que	te	tuviera	tirria,	o	mucho	más	que	tirria,	parafraseando	tus	propias	palabras,
si	te	quiere	cargar	con	siete	asesinatos.

Ahora	que	Robert	no	 la	ve	envuelta	en	su	propia	 fantasía,	 la	mujer,	aunque	sea
indiscutiblemente	 una	 belleza,	 no	 ejerce	 sobre	 él	 más	 poder	 que	 cualquier	 otra
hermosa	hembra	de	las	que	con	frecuencia	estrecha	entre	sus	brazos.

—También	te	lo	dije.
—Lo	que	no	se	explica	es	que	la	asesina	vaya	dejando	por	ahí	rastros	de	ADN	si

pensaba	 inculparte.	Tanta	 elaboración	 y	 olvidarse	 después	 de	 ese	 detalle	 no	 parece
lógico	 —dice	 Robert	 acercándose	 a	 la	 gran	 biblioteca	 que	 hay	 junto	 al	 sofá.	 Al
comprobar	 la	 temática	 de	 los	 libros	 se	 acuerda	 de	 pronto	 de	 que	Rómulo	 le	 había
dicho	que	lo	de	la	paleontología	era	una	pista	falsa.

—Por	cierto,	ya	que	te	veo	mirar	mis	libros,	¿quién	coño	se	inventó	que	la	asesina
era	una	paleontóloga?	—dice	ella,	como	si	le	hubiera	leído	los	pensamientos—,	y	ya
puestos,	¿de	dónde	carajo	han	sacado	el	retrato	robot?

—Eso	son	partes	secretas	de	la	investigación.
—Pues	creo	que	te	conviene	revelármelas,	quizás	en	ello	y	en	lo	que	yo	sepa	se

encuentre	 la	clave.	Parece	que	en	una	u	otra	medida	estoy	 relacionada	con	el	caso.
¿No	es	así?

Robert,	que	al	principio	se	ha	quedado	callado,	cuando	ha	acabado	de	sopesar	que
la	joven	puede	tener	razón,	se	acerca	otra	vez	a	ella	y	le	pregunta:

—¿Tienes	hambre?	Es	la	hora	de	comer	y	lo	que	he	de	contarte	va	a	llevarnos	un
rato.

—Claro	que	tengo	hambre;	tus	amiguitos	no	me	han	dejado	desayunar	tranquila.
Anda,	vamos	a	la	cocina.	Algo	habrá	en	la	nevera.

Aunque	hasta	ahora	había	estado	concentrado	en	su	diálogo	con	Paula,	es	en	este
instante	 cuando	 Robert	 se	 da	 verdadera	 cuenta	 del	 nivel	 de	 vida	 que	 gasta	 la
muchacha.	 Los	 cuadros	 contemporáneos	 que	 imagina	 no	 son	 imitaciones,	 la
chimenea	 en	 medio	 del	 salón,	 el	 sofá	 de	 cuero	 de	 proporciones	 épicas,	 la	 librería
lacada,	la	mesa	de	centro	con	forma	de	escultura,	el	comedor	de	madera	noble	y	las
sillas	 antiguas,	 y	 en	 definitiva	 cualquiera	 de	 los	 costosos	 detalles	 que	 adornan	 el
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espacio	sin	recargarlo	y	con	la	dosis	justa	de	funcionalidad.	Por	lo	que	ha	averiguado
sabe	que	es	doblemente	viuda	y	que	sus	maridos	no	eran	lo	que	se	dice	precisamente
pobres.	«A	lo	mejor	se	ha	cargado	a	los	dos	y	no	es	tan	mosquita	muerta	como	ahora
me	creo…»,	piensa	volviendo	a	esperanzarse	por	un	momento	con	su	propia	película
de	 criminal	 errante.	 La	 amplia	 cocina	 es	 igual	 de	 refinada	 y	 sumamente	 práctica.
Después	de	sacar	varios	platos	ya	preparados	de	la	nevera,	Paula	los	coloca	encima
de	una	bandeja	térmica.

—Estarán	calientes	en	unos	minutos.	¿Qué	quieres	beber?
—Agua	por	favor,	del	tiempo	si	es	posible.
Paula	entonces	abre	un	cajón	y	saca	dos	botellas	de	agua	mineral.
—Toma	—dice	ofreciéndole	un	vaso—	para	que	no	tengas	que	beber	a	morro	—y

por	primera	vez	en	toda	la	mañana	dibuja	con	sus	labios	una	débil	sonrisa—.	Venga,
empieza	a	hablar	por	esa	boquita	que	yo	me	encargo	de	servir	—le	urge	invitándolo	a
sentarse	en	uno	de	los	taburetes	que	hay	junto	al	voladizo	de	la	encimera	de	pizarra
alcarreña.

Cuando	ya	está	acomodado	y	ha	 terminado	de	asimilar	que	una	chica	 tan	 joven
pueda	 vivir	 de	 forma	 tan	 holgada,	 Robert	 Rodríguez	 comienza	 a	 narrarle	 a	 su
anfitriona	 todo	 lo	 relativo	 a	 las	 visitas	 que	 la	 rica	 empresaria	 Judith	 Torres	 le	 ha
estado	haciendo	al	psiquiatra	forense	Rómulo	Méndez,	y	en	las	que	esta	le	ha	contado
los	sueños	que	ha	tenido	sobre	la	asesina	que	trae	de	cabeza	a	los	investigadores	de
toda	 la	 Europol.	 Mientras	 él	 hablaba	 y	 sin	 apenas	 hacerle	 preguntas	 para	 no
interrumpir	el	hilo	de	la	historia,	Paula	ha	ido	sirviendo	los	platos	a	medida	que	iban
cogiendo	 la	 temperatura	 adecuada.	 Primero	 ha	 repartido	 los	 pinchitos	 satay	 que
sobraron	 de	 la	 comida	 que	 tuvo	 el	 otro	 día	 con	 su	 amiga	 Alejandra.	 Después	 ha
servido	una	sopa	miso	con	escamas	de	atún	rojo	desecado,	una	de	las	especialidades
más	sabrosas	de	Rolando.	Y	para	terminar	ha	llenado	dos	generosos	cuencos	con	un
cuscús	 de	 repollo	 y	 calabaza	que	 ella	misma	 cocinó	dos	 días	 atrás,	 en	 una	de	 esas
tardes	de	 aburrimiento	 en	 la	 que	no	 se	podía	 imaginar	 que	 al	 día	 siguiente	 fuese	 a
aparecer	la	policía	para,	con	casi	total	seguridad,	cambiar	por	completo	el	rumbo	de
su	vida.

—Si	no	llega	a	ser	porque	inventarse	una	historia	así	no	tiene	sentido,	no	me	la
creería	—dice	Paula	justo	después	de	engullir	la	última	cucharada	de	cuscús—.	¿Me
estás	 diciendo	 que	 esa	 señora,	 Judith	 Torres	 o	 como	 se	 llame,	 ha	 soñado	 que	 yo
misma	le	describía	en	sus	sueños	cómo	había	asesinado	a	cada	víctima?

—Exacto	—dice	Robert	compungido,	pues	ya	no	sabe	qué	actitud	tomar.
—¿Y	además,	que	luego,	en	otro	sueño,	desmentí	que	la	responsable	fuera	yo?
—Sí.
—O	sea,	que	la	persona	que	en	primer	lugar	le	contó	los	asesinatos	a	la	tal	Judith

Torres,	nunca	fue	esta	que	te	habla,	¿es	así?
—Eso	parece.	Es	alguien	que	ahora	afirma	ser	abogada	y	que	no	es	española	de

nacionalidad.	 ¿Conoces	 a	 alguna	 mujer	 que	 cumpla	 esos	 requisitos	 y	 que	 sepa	 la
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fecha	y	los	lugares	que	has	visitado	en	los	últimos	siete	meses?
—No…,	bueno…,	mejor	dicho…	sí,	pero	es	imposible…
—¿Qué	es	imposible?
—Que	 sea	 Alejandra	Márquez,	 es	 mi	 mejor	 amiga…	 ¡menuda	 hija	 de	 puta	 la

argentina	de	mierda!	—exclama	Paula	al	caer	en	la	cuenta	que	ambas	condiciones	se
cumplen	 y	 que	 no	 hay	 otra	 persona	 que	 conozca	 sus	movimientos	mejor	 que	 ella,
pues	suya	había	sido	la	idea	de	que	visitara	esos	países	por	orden	alfabético.

Según	dice	esto,	Paula	le	pega	un	manotazo	a	su	vaso,	que	sale	despedido	y	acaba
estrellándose	en	el	suelo	haciéndose	añicos.	Estaba	lleno	hasta	el	borde	y	el	suelo	de
la	 cocina	 se	 ha	 puesto	 perdido.	 Robert,	 a	 quien	 al	 escuchar	 ese	 nombre	 se	 le	 ha
erizado	el	pelo,	antes	de	hablar	espera	a	que	amaine	la	tormenta.

—¿Esa	Alejandra	Márquez	a	la	que	te	refieres	no	será	por	casualidad	tratante	de
arte?	—dice	por	fin	cuando	Paula	ha	acabado	de	fregar	y	de	vituperar	por	undécima
vez	a	la	que	hasta	solo	unos	momentos	antes	era	la	persona	en	quien	más	confiaba.

—Justamente.	¿Por	qué	lo	preguntas?
—Porque	 es	 conocida	 nuestra	 y	 me	 temo	 que	 no	 es	 trigo	 limpio.	 Está	 siendo

investigada	por	un	posible	fraude	relativo	a	un	retrato	atribuido	a	Velázquez.	Ya	decía
yo	que	el	nombre	de	Luis	Pedroche	me	sonaba;	es	su	abogado.

—¿Un	 fraude	 con	 el	 Velázquez?	No	me	 lo	 creo.	 ¡Menuda	 cabrona!	 ¿Pero	 con
quién	coño	estuve	comiendo	yo	aquí	el	otro	día?	¿Con	una	delincuente	que	además	es
asesina	múltiple?	—resopla	sujetando	la	fregona	como	si	fuera	un	arma.

—Delincuente	sí,	pero	la	asesina	ella	no	puede	ser.	Además	de	que	su	fisonomía
no	coincide,	la	tenemos	vigilada	desde	hace	meses	y	en	todo	este	tiempo	no	ha	salido
nunca	del	país.

—Bueno,	me	alegra	saberlo.	Entonces	¿qué	ha	hecho	exactamente?
—No	 debería	 contártelo,	 pero	me	 imagino	 que	 nadie	me	 lo	 reprochará.	 Ahora

mismo	eres	una	pieza	fundamental	del	puzle	—dice	Rodriguez,	que	cada	vez	entiende
menos	lo	que	está	sucediendo.

—Vamos	 hombre,	 no	 seas	melodramático	—masculla	 Paula	 dejando	 la	 fregona
otra	vez	en	su	sitio.

—Pues	resulta	que	tu	amiguita	parece	que	se	las	compuso	para	convencer	a	una
rica	panameña,	propietaria	de	un	retrato	cuya	autoría	se	sospechaba	era	de	Velázquez,
para	 que	 llevara	 la	mencionada	 obra	 a	Múnich.	 El	 propósito	 del	 viaje	 era	 realizar
pruebas	 de	 datación	 y	 de	 composición	 de	 los	 pigmentos	 en	 el	 laboratorio
especializado	de	la	Neue	Pinakothek.

»Además	 de	 eso,	 convocó	 a	 dos	 especialistas	 europeos	 para	 que	 acudieran	 a
examinar	el	cuadro.	Una	vez	convencida	la	dueña,	transportado	el	retrato	y	realizado
todas	la	valoraciones	necesarias,	se	determinó	que	la	obra	era	auténtica	y	que	el	autor
no	era	otro	que	el	insigne	pintor	sevillano	—explica	Robert	de	un	tirón	y	sin	apenas
tomar	aire.

—Parece	 que	 te	 sabes	 el	 discurso	 de	 memoria	 —dice	 Paula,	 que	 juguetea
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nerviosamente	con	las	migas	que	han	quedado	sobre	la	encimera	de	pizarra.
Ante	este	insulso	comentario,	Robert	frunce	el	entrecejo,	da	un	trago	de	agua	del

vaso	que	la	chica	todavía	no	ha	roto,	y	luego	continúa	hablando:
—Bien.	 Lo	 siguiente	 que	 sucedió	 es	 que	 Alejandra	 le	 ocultó	 a	 la	 propietaria

panameña	que,	 según	 las	 leyes	españolas	de	protección	del	patrimonio	histórico,	 el
retrato	 debía	 ser	 tasado	 por	 el	 Museo	 del	 Prado	 y	 ofrecido	 en	 venta	 en	 primera
instancia	 a	 Patrimonio	Nacional,	 y	 que,	 solo	 si	 este	 rechazaba	 la	 oferta,	 podría	 ser
vendido	a	un	coleccionista	extranjero	y	ser	subsecuentemente	sacado	del	país.

»Lo	que	tu	amiga,	o	examiga,	pretendía,	era	endosárselo	a	un	millonario	británico
dispuesto	a	pagar	mucho	más	que	el	valor	de	tasación	del	Prado,	pero	hete	aquí	que,
cuando	 la	operación	estaba	a	punto	de	 realizarse,	 las	 autoridades	 intervinieron	para
que	Patrimonio	Nacional	lo	adquiriera.	Viendo	peligrar	su	negocio,	y	estando	en	esos
momentos	el	retrato	bajo	su	custodia	en	el	almacén	de	seguridad	de	su	galería,	no	se
le	ocurrió	otra	cosa	que	simular	un	robo.	Con	ello	mataba	dos	pájaros	de	un	tiro;	por
un	 lado	 sacaba	 una	 jugosa	 tajada	 del	 comprador	 británico	 que	 había	 aceptado,	 a
cambio	 de	 no	 desvelar	 el	 chanchullo,	 comprarlo	 por	 un	 precio	 significativamente
menor	 al	 de	mercado,	 y	 por	 otro	 cobraba	 del	 seguro	 y	 se	 quitaba	 de	 encima	 a	 las
autoridades.

—Joder	con	la	Jai,	sí	que	es	lista	la	tía.
—Ella	 sí,	 pero	 su	 marido	 Teófilo	 Quiñones	 la	 cagó.	 Él	 fue	 el	 encargado	 de

organizar	el	robo.	Para	evitar	sospechas,	viajó	a	Ámsterdam	y	contrató	los	servicios
de	 una	 banda	 internacional	 con	 la	 que	 tenía	 contactos	 indirectos	 por	 un	 trapicheo
anterior	referente	a	una	importación	ilegal	de	diamantes,	con	tan	mala	pata	para	él,	y
tan	buena	para	nosotros,	que	escogió	un	miembro	que	estaba	vigilado	por	la	Europol.
A	partir	de	ahí	todo	fue	cuestión	de	seguirle	los	pasos,	y	todo	hubiera	salido	a	pedir
de	 boca	 si	 no	 fuera	 porque,	 cuando	 robaron	 el	 cuadro,	 nos	 dieron	 esquinazo	 y
desapareció.

—Vaya	 operación	 de	 vigilancia	 más	 chapucera.	 ¿Teófilo	 importaba	 diamantes
ilegales?	Pero	si	su	familia	está	forrada.	Todo	esto	me	parece	muy	raro	—dice	Paula,
que	ha	quedado	completamente	atrapada	por	la	historia	y	ha	dejado	incluso	de	jugar
con	las	migas.

—Sí,	y	no	solo	diamantes.	Después	de	que	el	hombre	dilapidara	toda	su	fortuna
en	el	casino	y	de	que	contrajera	una	peligrosa	deuda,	la	pareja	necesitaba	dinero	con
urgencia	 y	 estaba	 dispuesta	 a	 correr	 cualquier	 riesgo.	 Total,	 que	 tenemos	 todas	 las
evidencias	menos	el	maldito	retrato	y	no	podemos	trincarlos.	¿Te	habló	a	ti	Alejandra
del	comprador	británico?

—Algo	me	comentó,	pero	no	mencionó	su	nombre.
—¿Qué	fue	lo	que	dijo?
—Que	la	había	querido	seducir	pero	que	era	un	tipo	muy	basto.	Dijo	que	tenía	un

acento	extraño,	la	cara	rubicunda,	largas	patillas	y	manos	peludas.
—¡Joder…,	 pero	 si	 esa	 descripción	 coincide	 con	 la	 de	 Sebastián!	 —exclama
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Robert,	 que	 viendo	 la	manera	 en	 la	 que	 todo	 se	 ha	 enrevesado	 no	 duda	 de	 que	 el
portero,	 a	 quien	 conoce	 desde	 hace	 años	 y	 del	 que	 siempre	 ha	 hecho	 ascos,	 pueda
estar	implicado.

—¿Y	quién	coño	es	Sebastián?
Y	entonces	Robert	se	dedicó	a	explicarle	a	Paula	todas	las	vicisitudes	que	habían

ocurrido	 en	 torno	 a	 la	 confesión	 que	 Judith	 le	 había	 hecho	 al	 psiquiatra	 en	 su
despacho	 y	 la	 posterior	 irrupción	 del	 conserje	 de	 la	 finca,	 de	 nombre	 Sebastián,
durante	la	misma.

—Ha	llegado	la	hora	de	 llamar	a	Rómulo	y	de	hacerle	una	larga	entrevista	a	su
conserje.	¿Te	apetece	venir?	—dice	Robert	invitándola	a	que	lo	acompañara	como	si
fuera	ya	parte	de	la	investigación.

—Por	supuesto	—responde	ella	entusiasmada—.	Tú	llevas	tu	pistola,	¿hace	falta
que	yo	me	quite	el	sujetador?

—Ese	tío	no	se	merece	ver	esas	dos	maravillas	de	la	naturaleza.	Anda	vamos.	Y
sin	más	dilación	coge	el	teléfono	y	marca	el	número	de	su	amigo	el	psiquiatra.
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usto	después	de	que	Robert	 le	hubiera	propuesto	a	Paula	 ir	 juntos	a	hablar	con
Sebastián,	recibió	una	llamada	del	comisario	en	jefe	 indicándole	que	la	reunión
que	 tenían	 programada	 se	 había	 cancelado.	 No	 queriendo	 perder	 tiempo,

Rodríguez	ha	 telefoneado	de	 inmediato	a	Rómulo	para	proponerle	 ir	 a	 su	oficina	y
acordar	allí	 la	 estrategia	a	 seguir	 con	 respecto	al	 tema	del	portero.	Sin	embargo,	 el
psiquiatra	no	ha	cogido	la	llamada,	ni	tampoco	lo	ha	hecho	Judith	cuando	más	tarde
lo	han	intentado	con	su	número.	Por	lo	que	supieron	al	día	siguiente,	tras	salir	del	bar,
se	habían	acercado	primero	al	Templo	de	Debod	y	desde	allí	habían	cogido	un	 taxi
hasta	el	domicilio	del	forense,	donde,	después	de	ayudarse	mutuamente	a	quitarse	la
ropa,	se	dedicaron	a	descubrir	pasadizos	secretos	y	a	explorar	oquedades	profundas.
Como	 consecuencia	 de	 ello,	 Paula	 y	 Robert	 se	 encuentran	 ahora	 a	 solas	 en	 el
despacho	 de	 la	 comisaría	 sin	 nada	 urgente	 que	 hacer	 y	 con	 el	 resto	 del	 día	 por
delante.

—Nuestro	gozo	en	un	pozo	—dice	la	joven	cuando	constatan	que	no	van	a	poder
localizarlos.

—Eso	parece	—replica	Robert,	quien	se	ha	puesto	otra	vez	a	darle	vueltas	a	su
boli	Montblanc.

—¿No	 podríamos	 ir	 a	 apretarle	 las	 tuercas	 a	 esa	 hija	 de	 la	 gran	 chingada	 que
tengo	por	amiga?,	o	que	tenía,	si	quiero	ser	correcta	con	los	tiempos	verbales.

—No	es	aconsejable,	sería	mucho	mejor	que	antes	obtuviéramos	una	confesión	de
Sebastián.	 Pero	 dime	 una	 cosa,	 ¿por	 qué	 has	 vuelto	 a	 llamarla	 hija	 de	 la	 gran
chingada?	¿Acaso	estuviste	en	México	excavando	fósiles?

—Sí,	 y	 también	 explorando	 las	 capacidades	 viriles	 de	 los	mexicanitos	—añade
chispeando	los	ojos	y	reconduciendo	así	sus	diálogos	hacia	el	terreno	cenagoso	de	las
insinuaciones.

—¿Y	cuáles	fueron	las	conclusiones	de	tu	investigación?	—contesta	Robert,	que
después	de	que	se	hubiera	demostrado	que	sus	suposiciones	con	respecto	a	 la	chica
eran	falsas,	está	encantando	con	la	idea	de	meterse	nuevamente	en	el	fango.

—¡Huy!,	sería	muy	largo	de	contar.
—No	importa,	me	han	cancelado	la	reunión…
Entonces	 Paula,	 que	 tampoco	 tenía	 nada	mejor	 que	 hacer	 y	 que	 además	 estaba

empezando	a	disfrutar	de	nuevo	con	la	compañía	del	detective	(y	también,	por	qué	no
decirlo,	a	verlo	como	una	más	que	probable	conquista),	le	relató	lo	que	en	resumen
había	sido	su	vida	durante	los	años	que	pasó	en	Sudamérica	desenterrando	huesos	y
analizando	hombres.

—Tras	 terminar	 la	 carrera	 de	Ciencias	Geológicas	 y	 romper	 con	 el	 tío	 que	me
había	mantenido	durante	el	último	año,	me	las	piré	al	DF	—dice	Paula	recostándose
en	la	silla	y	cruzando	las	piernas—.	Quería	aprender	técnicas	para	la	adquisición	de
fósiles	 de	 dinosaurio	 y	 por	 aquel	 entonces,	 la	 UNAM,	 la	 Universidad	 Nacional
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Autónoma	de	México,	ofrecía	un	curso	de	los	más	renombrados.
»Como	no	te	voy	a	atormentar	con	los	detalles	académicos	ni	con	las	peripecias

de	mi	vida	en	el	caótico	Distrito	Federal,	baste	decir	que,	cuando	se	me	acabaron	los
tres	mil	euros	que	mi	ex	había	tenido	la	amabilidad	de	prestarme	a	fondo	perdido,	me
lie	con	el	director	del	máster,	con	quien,	una	vez	concluido	el	curso,	me	marché	al
Estado	 de	 Coahuila,	 donde	 se	 encuentran	 los	 yacimientos	 de	 dinosaurios	 más
importantes	del	país.

—Vaya,	veo	que	 te	 las	gastas	 finas	—dice	Robert	por	 todo	comentario	antes	de
invitarla	a	seguir.	Está	disfrutando	de	lo	lindo	y	no	tiene	intención	de	distraerla.

—Hace	72	millones	de	años,	en	 la	era	Mesozoica	—continúa	diciendo	 la	 joven
mirándose	 las	 uñas—	 la	 región	 de	 Coahuila	 era	 una	 planicie	 de	 inundación	 con
multitud	 de	 deltas.	 El	 clima	 tropical	 daba	 lugar	 a	 una	 exuberante	 vegetación
compuesta	sobre	todo	por	grandes	árboles	y	helechos.	Todo	ello	propició	un	entorno
favorable	para	la	conservación	de	los	huesos	que,	enterrados	en	un	cieno	anóxico	y
más	 tarde	 litificados	mediante	procesos	bioquímicos	complejos,	nos	dedicábamos	a
extraer	 con	 mucha	 paciencia	 y	 no	 poco	 sufrimiento;	 el	 calor,	 la	 humedad,	 los
mosquitos,	las	posturas	incómodas,	y	lo	peor:	la	estupidez	reinante.

—¿Te	refieres	a	la	del	director?	—pregunta	Robert	dándolo	por	supuesto.
—Mayormente.	Se	creyó	que	además	de	darme	órdenes	en	el	 trabajo,	cosa	muy

natural	y	en	la	que	yo	no	ponía	reparos,	podía	también	decidir	con	quién	me	juntaba
en	mis	ratos	de	ocio.	Allí	lo	dejé	con	el	esqueleto	a	medio	excavar	del	Gryposaurus
más	grande	jamás	encontrado	en	la	historia	de	México.

—¡Menudo	cabreo	que	debió	de	pillarse!
—No	lo	sé,	no	pude	despedirme.
—¿Y	adónde	fuiste?
—Me	las	jalé	con	su	principal	colaborador,	un	paleontólogo	norteamericano	que

se	conocía	todos	los	yacimientos	importantes	del	continente.	Viajamos	juntos	durante
dos	años,	eso	sí,	de	forma	discontinua.	Yo	no	quería	oír	ni	hablar	de	la	fidelidad,	y	a
él	 le	 gustaban	 demasiado	 las	 mujeres	 como	 para	 ofrecérmela.	 Fue	 una	 de	 las
relaciones	más	auténticas	que	he	tenido	en	mi	vida.

»Desde	México	 fuimos	 a	 Colombia,	 donde	 sacamos	 a	 la	 luz	 algunas	 planchas
fosilíferas	de	 reptiles	marinos.	De	 ahí	bajamos	hasta	Chile,	 al	 yacimiento	de	Cerro
Guido,	de	escaso	interés	pero	situado	junto	al	incomparable	Parque	Nacional	Torres
del	Paine	y	sus	bellas	montañas,	uno	de	los	lugares	más	paradisíacos	del	planeta	—
sigue	contando	Paula,	que	a	estas	alturas	ya	se	ha	dejado	invadir	por	la	nostalgia.

—¡Guau!	Qué	envidia	me	das.	Visto	así	yo	no	he	salido	de	mi	pueblo.	«Creo	que
después	de	todo	esta	tía	me	gusta.	No	me	importaría	irme	con	ella	a	alguno	de	esos
sitios»,	piensa	Robert	comprendiendo	lo	pobre	de	su	experiencia	comparada	con	todo
lo	que	ha	vivido	esa	chica	menuda.

—De	 allí	 pasamos	 a	 Argentina,	 a	 la	 región	 de	 la	 Patagonia	 Central,	 más
concretamente	a	Chubut,	donde	acababa	de	hallarse	un	fémur	de	saurópodo	de	más
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de	dos	metros	de	largo	perteneciente	al	dinosaurio	más	grande	que	jamás	ha	existido.
Me	quedé	allí	durante	un	año	y	medio	y	mi	amigo,	que	en	ese	momento	me	propuso
que	viviéramos	juntos,	después	de	mi	negativa,	se	volvió	a	su	país.

—Cualquiera	se	te	arrima.	O	te	mueres	a	los	pocos	meses	o	te	quedas	deseando
morirte	—dice	Robert	con	buen	humor.

—Veo	que	me	has	investigado.	¿Acaso	te	parece	que	obro	mal?
—Investigar	 es	 parte	 de	mi	 trabajo,	 pero	 no	me	 parece	 que	 hayas	 obrado	mal.

Todo	lo	contrario.	Si	fuera	a	enamorarme	alguna	vez,	sería	de	una	chica	como	tú.	Lo
malo	es	que	ni	tú	te	dejarías,	ni	yo	sirvo	para	estar	en	pareja.

—La	 belleza	 también	 acarrea	 problemas	 —dice	 ella	 en	 consonancia	 con	 su
anterior	observación.

Al	escuchar	de	nuevo	la	sugerente	voz	de	Paula,	Robert	Rodríguez,	que	a	lo	largo
de	 la	última	hora	se	ha	sentido	extrañamente	atraído	por	esa	mujer	que	hasta	hacía
muy	poco	calificaba	como	a	una	mala	pécora,	ha	visto	cómo,	de	forma	no	del	 todo
consciente,	han	salido	las	siguientes	palabras	de	su	boca:

—Sin	 embargo,	 aunque	 no	 sea	 capaz	 de	 enamorarme,	 sí	 que	 me	 gustaría
enrollarme	contigo	—ha	dicho	el	detective	sorprendiéndose	él	mismo	de	lo	que	acaba
de	soltarle	a	la	joven.

Paula,	 que	 no	 estaba	 preparada	 todavía	 para	 escuchar	 una	 declaración	 de	 ese
calibre,	acusa	el	golpe	pero	no	se	amedrenta.

—Eso	ya	se	verá	—replica	al	final	sin	inmutarse.
—Perdona,	 no	 me	 he	 expresado	 bien:	 de	 enrollarme	 contigo	 ahora	 mismo	—

decide	 añadir	 el	 policía.	 Un	 vez	 metidos	 en	 harina,	 prefiere	 tensar	 la	 cuerda	 al
máximo.

—¿Quieres	decir	aquí	en	tu	despacho?	—responde	ella	mirándose	las	manos	con
aire	indiferente.	Ya	que	el	juego	ha	dado	comienzo,	le	apetece	divertirse	un	ratito.

—Aquí	 no,	 sería	 incómodo	 y	 podrían	 oírnos.	 Además,	 intuyo	 que	 necesitaría
varias	horas	para	satisfacerte	—dice	él	sin	dejar	de	clavarle	la	mirada.	Lo	que	había
empezado	casi	sin	darse	cuenta,	se	ha	convertido	ahora	en	una	realidad	electrizante.

En	el	exterior	todo	está	en	calma.	Ni	la	desbrozadora	ruge	ni	la	yegua	Esperanza
relincha.	Lo	único	que	se	oye	a	lo	lejos	dentro	del	edificio	es	una	persona	clavando
un	 clavo	 a	 golpes	 espaciados	 pero	 muy	 regulares,	 como	 si	 con	 ello	 estuviera
intentando	ralentizar	el	tiempo.

—¿Y	qué	pretendes,	llevarme	al	hotel	Miguel	Ángel?	Me	parece	demasiado	caro
para	ti	—dice	Paula	mirando	a	través	de	él	como	si	no	existiera.

—No	 te	 creas.	 Tenemos	 descuentos	 especiales	 —replica	 Robert,	 que	 ha
comenzado	 a	 sentir	 ya	 una	 presión	 familiar	 bajo	 su	 pantalón—.	Pero	 está	 un	 poco
lejos	—prosigue	al	cabo	de	un	silencio	calculado.

—¿Lejos?	¿Doscientos	metros	es	lejos	para	ti?	—pregunta	Paula	sin	poder	evitar
sentirse	sorprendida.

—Comparado	con	veinte,	sí.
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—¿Tienes	aquí	un	apartamento?
—Se	trata	en	verdad	de	una	celda	de	lujo	—y	entonces	Robert,	a	quien	ya	le	ha

parecido	 suficiente,	 se	 levanta,	 rodea	el	 escritorio,	 coge	a	 la	 chica	de	 la	 cintura	 sin
que	 ella	 lo	 impida	 y	 la	 acomoda	 encima	 de	 la	 mesa,	 de	 tal	 forma	 que	 ahora	 sus
miradas	están	a	escasos	diez	centímetros	la	una	de	la	otra.	Paula,	que	no	ha	hecho	ni
un	solo	ademán	por	resistirse,	siente	el	aliento	del	hombre	en	su	boca	y	a	la	vez	en	su
vientre	un	reguero	de	lava,	pero	no	mueve	ni	una	sola	pestaña.	Lo	único	que	hace	es
mirar	 con	 sus	ojos	negros	y	 almendrados	a	 los	 suyos	azules	y	profundos	y	 exhalar
después	un	suspiró	minúsculo.	Aunque	no	tanto	como	para	que	Robert	no	comprenda
al	instante	que	se	ha	tratado	en	realidad	de	un	suspiro	mayúsculo.

—Está	solo	a	tres	plantas	de	aquí	—alcanza	a	decir	justo	antes	de	atraerla	hacia	él
para	besar	sus	labios.

Después	 de	 unos	minutos	 en	 los	 que	 se	 han	 abrazado	 y	 durante	 los	 cuales	 han
satisfecho	 ese	 primer	 envite	 de	 deseo	 primario,	 los	 dos	 han	 pensado	 que	 lo	mejor
sería	trasladarse	a	un	lugar	más	privado.

—Creo	que	antes	que	una	celda	prefiero	el	hotel	Miguel	Ángel.	Pago	yo	—dice
Paula,	que	no	quiere	ni	oír	hablar	de	un	humilde	camastro,	por	muy	de	 lujo	que	él
afirme	que	sea.

Un	cuarto	de	hora	más	tarde,	sin	haberse	quitado	todavía	la	ropa,	se	tumban	en	medio
de	una	cama	magnífica.	Saben	que	 la	primera	vez	 siempre	deja	una	 impronta,	 algo
que	 no	 se	 olvida	 y	 que	 es	 demasiado	 sagrado	 para	 hacerlo	 con	 prisas.	 Por	 eso	 se
besan	 hasta	 la	 extenuación.	 Y	 por	 eso	 se	 miran	 hasta	 la	 saciedad,	 hasta	 que	 son
capaces	de	 reproducir	 con	 los	ojos	 cerrados	 cada	peca	que	 tienen,	 cada	 arruga	que
atisban,	 cada	 facción	 de	 esos	 rostros	 que	 hasta	 hace	 muy	 poco	 eran	 rostros	 sin
nombre.	Después	él	le	quita	la	blusa	y	descubre	sus	pechos.	Primero	los	libera	de	ese
sujetador	que	ella	no	quiso	mencionar	al	narrarle	 sus	sueños	y	 luego	se	 los	estruja,
convirtiéndolos	 en	una	carne	exultante	 aún	más	prieta	 si	 cabe.	Ella	deja	que	 se	 los
palpe	y	 le	urge	a	besarlos,	a	succionar	de	ellos	esa	esencia	vital	que	alimenta	a	 los
hombres,	ese	elixir	espléndido	sin	el	cual	el	futuro	sería	tan	solo	un	vacío	helador.

Y	luego	le	quita	a	él	la	camisa	y	hunde	su	cara	en	su	ampuloso	torso,	allí	donde
reside	 esa	 fiereza	 indómita	 que	 es	 capaz	 de	 espantar	 a	 las	 bestias,	 que	 posee	 una
sabiduría	 innata	 en	 la	 que	 se	 sumen	 las	 raíces	 del	 pasado	 y	 del	 tiempo.	 Entonces,
cuando	 ya	 se	 conocen	 y	 la	 blandura	 y	 la	 robustez	 de	 sus	 pechos	 finalmente	 se
encuentran,	se	fusiona	el	presente,	ese	instante	que	cabalga	entre	lo	que	no	existe	y	lo
que	 ya	 está	 muerto,	 ese	 milagro	 de	 la	 conciencia	 humana	 que	 produce	 el	 amor,
aunque	en	este	caso	haya	querido	disfrazarse	de	sexo.

Después	Robert	le	ha	quitado	las	medias	y	ha	besado	sus	nalgas.	Ella	a	la	vez	ha
buscado	 su	 miembro	 y	 lo	 ha	 encontrado	 bajo	 su	 pantalón,	 ese	 objeto	 duro	 y
reconfortante	que	 rezuma	deseo,	que	palpita	con	un	 ritmo	beatífico	a	 la	vez	que	se
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agranda	hasta	adquirir	proporciones	ciclópeas.	Entonces	él	ha	hurgado	primero	con	el
dedo	en	su	vulva,	y	después	con	su	lengua,	y	más	tarde	con	la	entera	superficie	de	su
boca,	 intentando	 extraer	 todo	 el	 placer	 que	 se	 encuentra	 escondido	 en	 esa	gruta	de
paredes	rosáceas,	en	ese	misterio	indescifrable	de	la	naturaleza	codificado	a	base	de
lamentos,	de	gritos	carentes	de	dolor,	de	posturas	y	escorzos	imposibles.

Y	ella,	que	quiere	que	él	también	goce	y	sentirlo	más	cerca,	le	ha	despojado	del
resto	de	la	ropa	y	lo	ha	dejado	en	cueros	encima	de	esa	cama	soberbia.	Ha	explorado
sus	músculos,	 duros	 y	 bien	 formados	 como	 efigies	 de	mármol.	Ha	 besado	 hasta	 el
último	rincón	de	esa	piel	oscurecida	y	 limpia.	Ha	acariciado	sus	 testículos	y	 los	ha
sopesado,	 como	 si	 con	 ello	 quisiera	 certificar	 la	 calidad	 del	 género.	 Luego	 ha
agarrado	su	pene	y	ha	jugado	con	su	boca	con	él	hasta	que	casi	explota.

Y	cuando	los	dos	lo	han	creído	oportuno,	Robert	ha	introducido	su	masculinidad
en	el	 interior	perfecto	de	 su	 femineidad	y	han	unido	sus	 labios.	Y	entonces,	en	ese
instante	único,	en	el	que	la	sed	insaciable	de	ambos	ha	sido	de	una	vez	satisfecha,	los
dos	han	sabido	que	no	 lo	 tendrían	 tan	 fácil	para	no	enamorarse.	Pero	no	han	dicho
nada.	 Se	 han	 quedado	 callados.	 No	 han	 pronunciado	 con	 palabras	 lo	 que
sencillamente	 no	 se	 puede	 expresar,	 no	 se	 debe	 expresar,	 porque	 los	 sentimientos
puros,	 al	 atravesar	 la	 garganta	 se	 abrasan	 convirtiéndose	 en	 polvo,	 en	 promesas
falaces,	en	trozos	de	roca	extraterrestre	que	al	chocar	con	la	atmósfera	se	desintegran
como	estrellas	fugaces.
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espués	 de	 que	 Rodríguez,	 estando	 todavía	 en	 casa	 de	 Paula,	 hubiera
intentado	sin	conseguirlo	hablar	con	su	amigo	Rómulo	para	que	fueran	 los
cuatro	 a	 interrogar	 a	 Sebastián,	 acordó	 con	 la	 chica	 que	 lo	 mejor	 sería

esperar	 hasta	 la	 mañana	 siguiente	 para	 hacer	 la	 visita.	 Unos	 minutos	 más	 tarde,
cuando	Robert	estaba	esperando	el	ascensor	en	el	 rellano	de	 la	escalera	dispuesto	a
despedirse,	después	de	escudriñar	el	rostro	de	la	joven	y	creer	detectar	en	su	mirada
un	 poso	 de	 deseo,	 durante	 unos	 segundos	 valoró	 si	 debía	 olvidarse	 de	 sus
convicciones	y	volver	a	entrar	o	 si	debía	por	el	 contrario	hacerle	caso	a	 su	 sentido
común,	ese	que	le	decía	que	aquella	mujer	podría	dejar	su	estilo	de	vida	reducido	a
cenizas.	Tras	optar	por	la	segunda	opción,	le	dio	dos	besos	y	le	dijo	que	la	llamaría
tan	pronto	como	tuviera	noticias	del	psiquiatra,	circunstancia	que	no	sucedió	hasta	la
mañana	del	día	siguiente.

Una	 vez	 establecido	 el	 contacto,	 con	 el	 propósito	 de	 no	 poner	 sobre	 aviso	 a
Sebastián,	 decidieron	 que	 lo	mejor	 sería	 reunirse	 una	 hora	más	 tarde	 en	 el	 piso	 de
Paula,	lugar	en	el	que	se	encuentran	los	cuatro	en	estos	momentos.	Después	de	hacer
las	oportunas	presentaciones,	pues	ni	la	joven	conocía	a	la	otra	pareja	ni	Judith	había
visto	nunca	a	Robert	en	persona,	se	acomodan	alrededor	de	la	mesa	del	comedor	y	se
disponen	 a	 saciar	 el	 apetito	 mediante	 la	 ingesta	 de	 un	 copioso	 desayuno	 que	 ha
preparado	Rolando.

—Vaya	casa	más	mona	—dice	Judith	gratamente	sorprendida.
—Gracias	 —responde	 la	 anfitriona,	 que	 evita	 mencionar	 que	 la	 heredó	 de	 su

primer	marido	para	no	tener	que	explicar	una	historia	que	todos	en	esa	mesa	ignoran.
—Estaba	 deseando	 conocerte.	 Ahora	 sé	 que	 no	 eres	 realmente	 tú,	 pero	 en	 los

últimos	 siete	 meses	 de	 alguna	 manera	 has	 estado	 en	 mis	 sueños	 —dice	 Judith
cogiéndole	del	brazo.	¿Te	lo	ha	contado	Robert?

—Sí,	 algo	 fascinante.	 ¿De	 verdad	 sueñas	 con	 la	 asesina	 y	 gracias	 a	 eso	 han
llegado	hasta	mí?

—Eso	parece…
—Bueno…	 antes	 de	 nada	—interrumpe	 Robert,	 que	 no	 es	 muy	 amigo	 de	 las

divagaciones	y	ve	que	si	no	las	ataja,	las	dos	mujeres	podrían	tener	rollo	para	rato—,
me	gustaría	poneros	al	día	de	cierta	cuestión.	—Y	entonces	 les	cuenta	a	Rómulo	y
Judith	el	descubrimiento	que	hicieron	el	día	anterior	sobre	la	posible	implicación	de
una	 tal	Alejandra	Márquez,	 la	mejor	amiga	de	Paula,	 en	el	 asunto	del	 chantaje,	 así
como	 los	 pormenores	 del	 supuesto	 robo	 de	 un	 retrato	 atribuido	 a	 Velázquez	 que
estaba	bajo	su	custodia	y	que,	según	la	versión	de	la	policía,	había	vendido	de	forma
ilícita	a	una	persona	cuya	descripción	coincidía,	seguramente	no	por	casualidad,	con
la	del	mismísimo	Sebastián.

—¡Puto	 cabrón!	Ya	 te	dije	que	 el	 tío	 estaba	 espiándonos	 cuando	 te	 conté	 lo	de
Tomás	—exclama	 Judith	 enfurecida	 soltando	 algunas	migajas	 por	 la	 boca,	 pues	 ha
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sido	la	primera	que	ha	empezado	a	dar	cuenta	del	suculento	desayuno.
—¿Qué	Tomás?	—dice	Paula,	perdida	en	la	conversación.
—Mi	difunto	marido	—aclara	ella	percatándose	de	que	la	muchacha	es	la	única

que	 no	 conoce	 los	 detalles.	 Tras	 un	 segundo	 de	 vacilación,	 viendo	 que	 esa	 chica
puede	ser	una	pieza	clave,	decide	ponerla	al	día	de	los	hechos.

—¡Cojones!	—Resuella	 la	 joven	 después	 de	 oír	 la	 historia—.	 Sí	 que	 le	 echas
narices.	Brindo	por	Judith	y	por	su	furgoneta.	—Y	entonces	alza	la	taza	de	café	como
si	fuera	una	copa	de	champán	de	los	caros.

—Bueno,	¿y	qué	hacemos	ahora?	—Vuelve	a	impacientarse	Robert,	que	acaba	de
servirse	un	plato	de	tempe	con	quinua	marinado	en	salsa	de	ostras;	por	la	mañana	no
le	gustan	los	dulces.

—Paula,	 ¿me	 pasas	 las	 tostadas?	—interrumpe	 Rómulo,	 que	 a	 todo	 esto	 se	 ha
dedicado	 en	 exclusiva	 a	 comer	 como	 un	 lobo.	 Esta	 mañana	 se	 ha	 levantado	 con
flojera	en	las	piernas.

—Creo	que	lo	mejor	sería	llamar	a	Alejandra	y	dejar	que	nos	cuente	su	versión	—
dice	 Paula	 pasando	 la	 bandeja—.	Es	 lo	mínimo	 que	 puedo	 hacer	 tratándose	 de	mi
mejor	amiga.

—Eso	no	voy	a	consentirlo.	Cualquier	información	recabada	en	un	interrogatorio
informal	 no	 tendría	 validez	—objeta	 Robert,	 que	 conserva	 todavía	 casi	 intacto	 el
sentido	de	la	profesionalidad.

—¡A	mí	me	 importa	un	huevo	 la	validez	 legal!	—dice	Paula	 airada,	quien	 está
dado	buena	cuenta	de	medio	pomelo	con	una	cucharilla.

—Eso	tendrá	que	decidirlo	Judith,	¿no	crees?,	es	a	ella	a	la	que	más	le	afecta	todo
esto	—replica	Robert	 apartándose	un	poco	de	 la	 joven	por	 temor	 a	 que	 le	 clave	 el
cubierto.

—Si	 de	mí	 depende,	 voto	 porque	 vayamos	 los	 cuatro	 a	 ver	 a	 Sebastián	 y	 que
Robert	le	amenace	con	detenerlo	por	intento	de	extorsión.	Igual	se	viene	abajo	—dice
la	aludida	untando	una	tostada	con	aceite.

—¿Y	si	lo	niega	todo?	¿Le	rompo	las	piernas?
—Mejor	lo	emparedamos	detrás	del	tabique.	No	creo	que	lo	vuelvan	a	picar	hasta

dentro	de	mucho	—interviene	Rómulo	con	su	humor	macabro.
—Buena	 idea,	 Bugs	 —dice	 Judith,	 que	 ha	 decidido	 bautizarlo	 con	 un	 nuevo

apodo,	lo	del	rata	ni	le	parece	acertado	ni	le	gusta.	Al	oírlo,	Rómulo	mira	a	los	demás
encogiendo	los	hombros	en	señal	de	impotencia,	aunque	se	nota	que	lo	hace	lleno	de
satisfacción.

—Creo	que	estamos	en	un	callejón	sin	salida	—concluye	Rodríguez—.	Mientras
Sebastián	no	te	amenace	o	dé	un	paso	en	falso,	no	podemos	acusarlo,	y	si	el	cuadro
no	aparece,	no	podremos	imputar	a	Alejandra	por	ausencia	de	pruebas.	Opino	que	lo
más	prudente	es	esperar.	A	fin	de	cuentas,	si	el	portero	no	contacta	contigo,	no	debes
preocuparte.

—¿Y	 si	 le	 vende	 la	 información	 a	 la	 prensa?	Sé	 de	 una	 revista	 que	 pagaría	 un

www.lectulandia.com	-	Página	158



pastón.	Desde	que	les	retiré	toda	la	publicidad	de	mi	empresa	por	haber	publicado	un
reportaje	defendiendo	a	un	maltratador	solo	porque	era	famoso,	me	la	tienen	jurada.
Vaya	si	pagarían.	Millones.

—Entonces	 soy	 yo	 la	 que	 tiene	 que	 hacer	 algo	—dice	 Paula	 con	 una	 sonrisa
maligna	y	blandiendo	la	cuchara	como	si	fuera	el	mismísimo	estilete	que	utilizara	la
Paula	de	los	sueños	de	Judith	para	ensartar	el	escroto	de	sus	víctimas.

—Dejaos	de	chorradas.	Se	me	ocurre	otra	cosa	—injiere	el	recién	motejado	Bugs
agravando	todavía	más	su	voz	para	atraer	la	atención	de	los	comensales,	que	a	esas
horas	ya	han	dado	rienda	suelta	a	sus	ansias	de	aplacar	su	apetito.

—¿De	qué	se	trata?	—Logra	pronunciar	Robert	a	duras	penas	sin	que	se	le	salga
la	comida	de	la	boca.

—¿Qué	tal	si	le	tendemos	una	trampa?	—Antes	de	continuar,	Rómulo	se	traga	un
resto	de	magdalena	y	se	 limpia	 los	 labios.	De	momento	ya	está	 satisfecho.	Cuando
termina,	cuenta	el	resto	de	su	idea.

»Primero	 le	 pido	 a	 Sebastián	 que	 suba	 a	 mi	 oficina,	 instante	 en	 que	 Robert	 y
Paula	 accederán	 a	 la	 vivienda	 que	 tiene	 en	 el	 entresuelo.	 Judith	 estará	 conmigo	 y
entre	 los	 dos	 trataremos	 de	 acorralarlo.	 Eso	 corre	 de	mi	 cuenta,	 que	 de	 psicología
criminal	sé	una	barbaridad.

—¿Y	qué	se	supone	que	haremos	en	su	piso?	—pregunta	Robert,	extrañado	por	la
repentina	ingenuidad	del	psiquiatra.

—¿No	es	sospechoso	de	robar	un	cuadro?
—Bueno…	tanto	como	eso…	solo	he	dicho	que	su	descripción	coincide.
—¿Se	te	ocurre	algo	mejor?	Si	Judith	está	en	lo	cierto	y	acude	a	la	prensa,	no	hay

tiempo	que	perder.	Y	además,	si	el	cuadro	está	en	su	poder,	le	habremos	trincado.
Robert	evalúa	el	plan	en	su	mente,	y	aunque	no	lo	ve	muy	sólido,	tampoco	se	le

ocurre	 qué	 otra	 cosa	 podrían	 hacer.	 Además,	 sabe	 que	 su	 amigo	 esta	 coladito	 por
Judith	y	que	necesita	su	apoyo.	Aunque	no	condujera	a	nada,	lo	haría	sin	dudarlo.	Por
una	vez	que	el	amor	parece	que	ha	llamado	a	su	puerta,	no	va	a	ser	él	quien	joda	la
marrana.

—Venga	—dice	por	fin—.	Pero	es	mejor	cubrirnos	las	espaldas	y	pedir	una	orden
judicial.	No	vaya	a	ser	que	nos	pille	en	la	casa	ilegalmente.	Entonces	tendría	la	sartén
por	el	mango.

—De	acuerdo	—responde	Rómulo,	sabedor	de	que	el	policía	está	en	lo	cierto.
—La	tendré	en	una	hora	—aclara	para	alivio	de	Judith,	que	muestra	una	visible

expresión	de	preocupación	ahora	que	ya	tiene	el	estómago	lleno.
—¡Pues	que	así	sea!	—dice	Paula	proponiendo	un	brindis	con	las	copas	del	zumo

de	naranja.

Tras	 esperar	 durante	 la	 hora	 pertinente	 para	 obtener	 la	 orden	 judicial,	 el	 cuarteto,
convencido	de	que	sus	aspiraciones	son	legítimas,	se	desplaza	en	taxi	hasta	el	Círculo
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de	Bellas	Artes,	 lugar	 desde	 el	 que	 se	 dirigen,	 ya	 separados	 por	 parejas	 y	 con	una
diferencia	de	varios	minutos,	hasta	el	edificio	en	el	que	Rómulo	tiene	la	oficina.

—Ya	 estoy	 aquí,	 señor	 Méndez	 —dice	 el	 portero	 tras	 entrar	 otra	 vez	 en	 el
despacho	con	la	llave	maestra—.	Como	verá,	he	acudido	raudo	a	su	llamada	a	pesar
de	que	estoy	sumamente	ocupado.	Pero	para	eso	estamos,	don	Rómulo,	¡qué	se	le	va
a	hacer!	¡Ah!	Veo	que	también	está	la	señorita	Torres.	Me	alegro	de	verla	—farfulla
subiéndose	el	pantalón	del	traje.

—¿Cómo	sabe	mi	nombre?	No	nos	han	presentado	—replica	Judith,	a	 la	que	 la
sola	presencia	del	aquel	sujeto	le	provoca	nauseas.

—¡Huy!,	pues	no	lo	sé,	se	le	debe	de	haber	escapado	a	su	amigo,	aquí	donde	le	ve
es	más	 parlanchín	 de	 lo	 que	 a	 simple	 vista	 parece,	 ¿verdad,	 doc?	—le	 dice	 en	 un
derroche	de	familiaridad	del	que	no	había	hecho	gala	hasta	la	fecha.

—Muy	 bien	 Sebastián,	 gracias	 por	 venir	 —dice	 Rómulo	 con	 cara	 de
circunstancias—.	Quería	hacerle	una	pregunta	delicada.	¿Está	usted	listo?

—Claro,	 señor	Méndez,	 lo	que	usted	quiera.	 Intentaré	 responderle	 lo	mejor	que
sepa,	aunque	debe	ser	consciente	de	que	si	se	trata	de	algo	relacionado	con	algún	otro
vecino,	me	temo	que	no	podré	ayudarlo.	La	discreción	es	mi	santo	patrón;	ese	es	mi
lema,	lo	sabe	usted	de	sobras…

—Bueno,	 déjese	 de	 vainas	 y	 conteste	 con	 sinceridad:	 ¿escuchó	 el	 otro	 día	 la
conversación	que	manteníamos	esta	señorita	y	yo	antes	de	que	irrumpiera	usted	otra
vez	sin	permiso?

—¿Me	 permite	 sentarme,	 señor	Méndez?	—dice	 alargando	 la	mano	 para	 coger
una	silla—,	últimamente	los	huesos	me	están	matando.	Aquí	arriba	se	está	muy	bien,
pero	en	el	entresuelo	hay	mucha	humedad	y	eso	está	agravando	mi	reuma.	¿Quiere
bajar	a	comprobarlo?	Verá	cómo	se	apiada	usted	de	mí.

—Adelante	 siéntese	 —responde	 Rómulo	 tardíamente,	 pues	 el	 conserje	 ya	 ha
plantado	su	enorme	trasero	en	una	silla	cercana	a	Judith,	quien	no	puede	evitar	hacer
un	mohín	de	 repulsa—.	Ya	 la	veré	otro	día	—contesta	 a	 la	 anterior	proposición	de
visitar	 su	 casa.	 «Este	 tío	 se	 las	 sabe	 todas.	 A	 cuento	 de	 qué	 viene	 mencionar	 el
entresuelo	justo	cuando	Robert	estará	forzando	la	entrada	para	acceder	al	piso.	Tengo
que	ganar	tiempo».

»Entonces,	¿qué	me	dice?	¿Oyó	nuestra	conversación	o	no?
—¿Quiere	que	le	sea	franco?
—Por	supuesto	Sebastián,	desembuche	de	una	vez.
—Pues	lo	cierto	es	que	sí	—dice	extendiendo	de	forma	teatral	sus	manos	peludas

—.	Y	me	viene	que	ni	pintado	que	me	hayan	hecho	venir	porque	quería	decirles	que
conmigo	su	secreto	está	a	buen	recaudo.	Ya	se	lo	dije	antes;	la	discreción	es	mi	santo
patrón,	y	no	será	esta	vez	cuando	deje	de	serlo.

—¿Y	qué	fue	exactamente	lo	que	escuchó?	—añade	el	psiquiatra,	que	no	acaba	de
fiarse.	Por	su	parte	Judith	se	ha	quedado	más	muda	de	lo	que	ya	estaba.	Tiene	ganas
de	abalanzarse	sobre	el	hombre	y	cruzarle	su	cara	rubicunda,	pero	su	buen	juicio	le
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dice	que	se	controle	y	espere	un	poco	más.
—Ya	sabe…	lo	que	aquí	la	señorita	hizo	para	quitarse	a	su	marido	de	en	medio.

Muy	loable	por	cierto,	ese	tipo	de	personas	no	merece	vivir	—dice	mirándola	con	una
gran	sonrisa.

—Está	 bien.	 No	 quiero	 imaginarme	 cómo	 fue	 que	 lo	 pudo	 oír	 a	 menos	 que
estuviera	detrás	de	la	puerta,	pero	lo	importante	es	que	tengo	su	palabra	de	que	no	se
lo	va	a	contar	a	nadie,	¿no	es	verdad?	—dice	el	psiquiatra	percatándose	del	creciente
nerviosismo	de	la	empresaria.

—Sí,	sí,	claro,	por	supuesto.	Lo	único	que	quería	decirles	es	que	estoy	cansado	de
tanto	 subir	 y	 bajar	 escaleras,	 lo	 digo	 sobre	 todo	 por	 el	 estado	 de	mis	 huesos.	 Los
médicos	me	han	recomendado	irme	a	vivir,	si	es	posible,	a	un	lugar	cálido	y	yo	había
pensado	en	las	Canarias.	Yo	creo	que	con	mi	jubilación	y	trescientos	mil	euros	podría
ir	tirando.	¿Qué	piensan	ustedes?

—¡Cabrón	hijo	de	puta!	—grita	Judith	mientras,	en	uno	de	sus	ataques	de	ira,	se
levanta	y	arremete	contra	el	hombre	con	 lo	primero	que	pilla,	con	 tan	mala	fortuna
que	se	 trata	del	pisapapeles	que	el	profesor	Urbiza	 le	había	regalado	a	Rómulo	con
motivo	 de	 su	 graduación.	 El	 primer	 golpe	 lo	 logró	 esquivar,	 pero	 el	 segundo	 le
impactó	de	lleno	en	la	sien	y	lo	dejó	fuera	de	combate,	tanto	que	lo	siguiente	que	hizo
fue	desplomarse	de	la	silla	como	si	fuera	un	saco	de	legumbres.

—¡Joder,	mi	amor,	qué	has	hecho!	—dice	Rómulo	temiéndose	lo	peor	y	sin	dar
crédito	aún	a	lo	que	ha	presenciado.

—Creo	que	acabo	de	curarle	para	siempre	el	reuma	—acierta	a	decir	Judith	con
voz	temblorosa	y	con	el	pisapapeles	todavía	en	la	mano.

Al	cabo	de	cinco	minutos,	cuando	la	pareja	ya	se	ha	convencido	de	que	Sebastián
no	volverá	a	quejarse	nunca	de	 sus	huesos,	y	por	desgracia	que	 tampoco	volverá	a
respirar,	se	escucha	la	voz	de	Robert	al	otro	lado	de	la	puerta.

—¡Bugs,	ábreme,	hemos	localizado	el	cuadro!
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—¡S
XII

e	lo	ha	cargado!	—dice	Paula	dando	un	brinco	cuando	se	despierta	en	el
lado	derecho	de	la	inmensa	cama	del	hotel	Miguel	Ángel.	A	su	izquierda
está	Robert,	que	ha	sentido	la	alarma	de	la	mujer	pero	que	no	ha	logrado

captar	el	significado	de	sus	palabras.
—¡Judith	se	ha	cargado	al	portero!	—repite	con	cara	de	consternación.
—¿Cómo?	—replica	el	detective	 incorporándose	aunque	no	muy	convencido	de

querer	hacerlo.
—Hay	que	localizarlos.	No	vaya	a	ser	que	quieran	interrogar	a	Sebastián	y	ocurra

una	catástrofe.	Lo	he	visto	en	mis	sueños.
—A	ver	Paula	—dice	el	hombre	ya	despierto	del	todo—.	Explícate	mejor	—añade

cogiéndole	del	brazo	y	atrayéndola	hacia	sí.	La	visión	de	su	pecho	desnudo	ha	vuelto
excitarlo	y	en	esos	momentos	no	le	importan	lo	más	mínimo	sus	benditos	sueños.

—¡Déjame!	¡Ya	hemos	follado	bastante!	Te	digo	que	estamos	al	borde	de	que	se
produzca	un	homicidio	y	tú	solo	piensas	en	tu	polla.	¡Hombres!

«¡Joder,	vaya	par	de	tetas!	¡Y	qué	ganas	tengo	de	comérselas!»,	es	lo	único	que	le
viene	a	la	mente	al	pobre	esclavo	de	sus	instintos.

—¿Qué	homicidio?	—dice	al	final	rindiéndose	ante	el	empuje	de	esa	mujer	que
cuanto	más	se	cabrea	más	atraído	hacia	ella	se	siente.

Paula	ha	saltado	de	la	cama	y,	sin	ni	siquiera	ducharse,	todavía	oliendo	a	sudor	y
a	sexo,	se	pone	la	ropa	y	le	tiende	la	suya	al	policía.

—¡Vamos	chaval,	que	tienes	que	detener	a	alguien!
Robert	 se	ha	quedado	 inmóvil	pensando	que	durante	 la	noche,	debido	a	una	de

esas	 posturas	 imposibles	 que	 han	practicado	 a	 instancias	 de	 ella,	 se	 le	 ha	 caído	 un
tornillo	y	se	ha	vuelto	tarumba.

—¿Detener	a	alguien?
—A	Sebastián.	 ¡Resulta	que	él	es	quien	ha	comprado	 ilegalmente	el	cuadro!	—

sigue	diciendo	con	grandes	aspavientos.
«Definitivamente	 se	 ha	 chalado.	 No	 debimos	 practicar	 la	 postura	 invertida.	 La

sangre	 se	 le	 ha	 bajado	 a	 la	 cabeza	 y	 está	 mezclando	 la	 realidad	 con	 sus	 peores
sueños».

—¿Puedes	explicármelo	mejor?	—dice	él	en	un	intento	de	aplacar	lo	que	piensa
que	 es	 un	 brote	 psicótico.	 Cree	 que	 obligándola	 a	 expresar	 con	 palabras	 su	 caos
mental,	el	orden	acabará	imponiéndose.

Entonces	Paula,	que	ve	que	Robert	se	obceca	en	no	entender	nada,	se	sienta	a	su
lado	y	 le	explica	 lo	que	ha	soñado	con	detalle,	pues	siendo	sincera,	 reconoce	que	a
ella	misma	le	resultaría	difícil	creerse	algo	así.

—¿Quieres	 decir	 que	 Sebastián	 es	 el	 supuesto	 comprador	 que	 ha	 adquirido	 el
retrato	 de	Velázquez	 que	 estaba	 en	 el	 almacén	 de	 tu	 amiga	Alejandra?	—pregunta
extrañado	cuando	ha	terminado	de	oír	la	historia	que	le	ha	contado	Paula.
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—Exacto.
—Cariño	—dice	Robert	sin	entender	cómo	le	ha	venido	ese	vocablo	a	los	labios

—,	comprendo	que	todo	te	parezca	lógico.	Yo	en	tu	lugar,	después	de	tener	todos	esos
sueños	acerca	de	muertes	que	han	ocurrido	de	verdad,	pensaría	 lo	mismo.	¿Pero	no
crees	que	esto	es	excesivo?	Ayer	te	conté	lo	de	tu	amiga	y	esta	noche,	tu	cabeza,	con
todo	 el	 ajetreo,	 te	 ha	 jugado	 una	 mala	 pasada	 —añade	 apretándole	 la	 mano	 y
esperando	que	no	reaccione	en	su	contra.

—Sí,	 claro.	 ¿Entonces	 cómo	he	podido	darte	detalles	del	 caso	que	no	 conocía?
¿Cómo	explicas	eso?

—No	puedo.
—¡Pues	 venga,	 mueve	 tu	 sabroso	 culo	 y	 llama	 ahora	 mismo	 a	 Rómulo!	 No

querrás	que	ya	que	ha	encontrado	el	amor,	se	meta	en	un	lío,	¿o	sí?
—Desde	luego	que	no	—y	viendo	que	iba	a	ser	 imposible	razonar	más	sobre	el

asunto	sin	poner	en	peligro	lo	que	prometía	ser…	(y	aquí	Robert	se	detiene	porque,
visto	 que	 ya	 la	 ha	 llamado	 cariño,	 no	 sabe	 cómo	 denominarlo),	 coge	 el	 teléfono	 y
hace	la	llamada.

Después	 de	 localizar	 a	 su	 amigo,	 cuya	 voz	 al	 otro	 lado	 de	 la	 línea	 sonaba
exultante	 tras	 reconocer	 que	 había	 pasado	 la	 noche	 con	 Judith,	 y	 explicarle
sucintamente	 lo	 que	 Paula	 había	 soñado,	 decidieron	 reunirse	 los	 cuatro	 en	 un	 sitio
discreto	y	alejado	de	 la	oficina	del	psiquiatra,	a	saber;	el	piso	que	Paula	 tenía	en	el
Paseo	 de	 la	 Castellana.	 Como	 todavía	 era	 temprano,	 a	 todos	 les	 pareció	 bien
desayunar	 allí,	 y	 Paula,	 que	 para	 eso	 se	 daba	 el	 lujo	 de	 tener	 cocinero,	 llamó	 de
inmediato	a	Rolando	para	que	empezara	a	prepararlo	todo.

Una	hora	más	tarde,	los	cuatro	se	encuentran	allí	reunidos,	al	igual	que	el	día	anterior
lo	habían	estado	en	el	bar	La	esquina	de	Nabuco.

Bien	—interviene	 Robert	 después	 de	 los	 consabidos	 abrazos	 del	 reencuentro	 y
siempre	deseoso	de	ir	directamente	al	meollo	de	las	cosas—.	Por	lo	que	afirma	Paula,
nuestro	amigo	Sebastián	es	la	persona	a	la	que	Alejandra	le	ha	vendido	el	cuadro	de
forma	ilegal	por	un	precio	irrisorio,	aunque	no	menor	de	unos	cuantos	millones.

—Me	cago	en	la	leche	—dice	Judith	sin	referirse	en	absoluto	al	café	que	acaba	de
servirse—.	Esto	 se	 complica	 cada	 vez	más,	 como	 si	 existiera	 una	mano	 negra	 que
desde	las	sombras	estuviera	orquestándolo	todo.

—¿Qué	 os	 parecería	 si	 seguimos	 el	 mismo	 plan	 que	 seguimos	 en	 el	 sueño	 de
Paula?	—sugiere	Robert	sin	creerse	todavía	que	lo	que	sostiene	la	muchacha	pueda
ser	 verdad.	 Sin	 embargo,	 como	 hasta	 ahora	 no	 han	 ocurrido	 más	 que	 cosas
improbables	y	todas	han	sido	para	bien,	está	dispuesto	a	tomar	ciertos	riesgos—.	Eso
sí,	 Judith,	 a	 ser	 posible	 no	 le	 atices	 con	 el	 pisapapeles	 —añade	 atacando	 con	 la
cuchara	el	tempe	marinado	en	salsa	de	ostras,	pues	antes	de	las	doce	no	le	entran	los
dulces.
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—Por	mí	no	hay	problema	—replica	Rómulo,	quien	no	ha	parado	de	atiborrarse
de	 cruasanes	 en	 vista	 de	 que	 esta	mañana,	 para	 su	 ventura,	 ha	 sentido	 una	 inusual
flojera	en	las	extremidades.

—¡Pues	que	así	sea!	—dice	Paula	proponiendo	un	brindis	con	las	copas	del	zumo
de	naranja.

Tras	 esperar	 durante	 la	 hora	 pertinente	 para	 obtener	 la	 orden	 judicial,	 el	 cuarteto,
convencido	de	que	sus	aspiraciones	son	legítimas,	se	desplaza	en	taxi	hasta	el	Círculo
de	Bellas	Artes,	 lugar	 desde	 el	 que	 se	 dirigen,	 ya	 separados	 por	 parejas	 y	 con	una
diferencia	de	varios	minutos,	hasta	el	edificio	en	el	que	Rómulo	tiene	la	oficina.

—Ya	 estoy	 aquí,	 señor	 Méndez	 —dice	 el	 portero	 tras	 entrar	 otra	 vez	 en	 el
despacho	con	la	llave	maestra—.	Como	verá,	he	acudido	raudo	a	su	llamada	a	pesar
de	que	estoy	sumamente	ocupado.	Pero	para	eso	estamos,	don	Rómulo,	¡qué	se	le	va
a	hacer!	¡Ah!	Veo	que	también	está	la	señorita	Torres.	Me	alegro	de	verla	—farfulla
subiéndose	el	pantalón	del	traje.

—Déjese	 de	 hipocresías	 Sebastián.	 Hemos	 venido	 a	 hablar	 del	 asunto	 de	 los
trescientos	mil	euros	que	el	otro	día	 le	pidió	a	mi	 invitada.	Nos	gustaría	resolver	el
tema	de	forma	amigable.

—Eso	por	supuesto,	señor	Méndez.	Nunca	ha	sido	mi	intención	enemistarme	con
ustedes,	 tan	 solo	 deseo	 vivir	 en	 paz	 y	 librarme	 de	 este	 reuma	 que	 me	 está
atormentando.	El	médico	me	ha	recomendado	que	me	mude	a	las	islas	Canarias	y	con
mi	 jubilación	 no	 me	 es	 suficiente.	 Compréndanlo,	 no	 todo	 el	 mundo	 ha	 nacido
rodeado	de	lujos	—dice	el	portero	con	solemnidad	al	tiempo	que	chasquea	los	dedos
repetidas	veces.

—Ya	veo	—contesta	el	psiquiatra,	que	ya	está	empezando	a	enfurecerse—.	Pues
mucho	temo	que	va	a	tener	que	conformarse	con	Soto	del	Real,	allí	el	clima	es	frío
pero	bastante	seco.

—¿Y	qué	se	me	ha	perdido	a	mí	en	Soto	del	Real,	don	Rómulo?	Yo	no	soy	un
hombre	de	campo.	A	mí	lo	que	me	gusta	es	el	ruido	y	el	tufo	de	los	tubos	de	escape.

—La	cárcel,	Sebastián,	la	cárcel.	Ahora	mismo	mi	colega	Robert	Rodríguez	está
registrando	su	piso	con	una	orden	judicial	y	no	quiero	ni	contarle	 la	de	años	que	le
van	a	caer	cuando	encuentren	el	cuadro	—dice	el	psiquiatra	apostándose	el	todo	por
el	todo	y	confiando	en	que	las	ensoñaciones	de	Paula	sean	otra	vez	ciertas.

Cuando	Sebastián	escucha	esto,	ante	el	temor	de	que	todo	se	acabe	complicando
de	verdad	y	pueda	terminar	por	error	en	prisión,	decide	que	ya	ha	jugado	bastante	y
empieza	a	desembuchar.	A	fin	de	cuentas,	él	es	solo	un	peón	y	los	tres	mil	euros	que
le	han	soltado	tampoco	son	una	cantidad	tan	generosa	como	para	arriesgar	la	libertad.

—¡Qué	carajo!	—dice	por	fin—,	que	se	joda	la	señora	Federica	y	todo	su	séquito
de	manipuladores.	—Y	entonces	el	portero	les	cuenta	ahí	mismo	todo	lo	que	sabe	en
relación	al	gran	embaucamiento	que	la	mujer	del	profesor	Urbiza,	Federica	Quiñones,
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ha	urdido	para	lograr	que	Rómulo	Méndez	y	Judith	Torres	se	conozcan,	y	para	que	de
paso,	como	un	daño,	o	en	este	caso	como	una	ganancia,	colateral,	Robert	Rodríguez	y
Paula	Burmester	tengan	la	suerte	de	haberse	finalmente	encontrado.

Al	cabo	de	cinco	minutos,	cuando	Sebastián	está	ya	en	plena	faena	de	confesión,	se
escucha	la	voz	de	Robert	al	otro	lado	de	la	puerta.

—¡Bugs,	ábreme,	hemos	localizado	el	cuadro!	—exclama	ignorando	que	todo	se
trata	de	un	gran	montaje	y	que	el	retrato	que	lleva	a	cuestas	con	tanto	esfuerzo	no	es
más	que	una	burda	falsificación.
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—¿T
Epílogo

e	acuerdas	de	ese	detective	que	Rómulo	Méndez	me	presentó	una	noche
en	la	ópera	y	que	te	dije	que	me	gustaba	tanto	para	tu	amiga	Paula?	—le
pregunta	Federica	Quiñones	a	su	cuñada	Alejandra	Márquez,	a	quien	ha

invitado	a	tomar	el	té	en	su	casa	de	la	lujosa	urbanización	La	Finca,	muy	próxima	a	la
ilustre	villa	de	Pozuelo.

—Yes	 my	 dear.	 Robert	 Rodríguez	 se	 llamaba,	 ¿no?	 Ya	 te	 dije	 que	 sería	 inútil
presentárselo.	 Es	 un	 caso	 perdido.	 En	 los	 últimos	 tiempos	 los	 hombres	 ya	 no	 le
duraban	 ni	 la	 primera	 noche	 y	 ahora	 lleva	más	 de	 un	 año	 sin	 querer	 verlos	 ni	 en
pintura.

—Sí,	 sí,	 lo	 recuerdo	muy	 bien.	 Tal	 y	 como	 entonces	me	 explicaste,	me	 quedó
muy	claro	que	una	simple	cita	no	serviría	de	nada.	Pero	no	es	por	eso	por	lo	que	te	he
llamado.	Ahora	tengo	otra	idea.	¿Un	poco	más	de	té	querida?	—dice	Federica	antes
de	continuar,	pues	considera	que	los	buenos	modales	nunca	deben	estar	reñidos	con
los	temas	mundanos.

—No	darling.	Todavía	tengo	un	poquito	en	la	taza	—responde	Jai	educadamente
—.	Venga	dispara,	¿qué	se	te	ha	ocurrido	esta	vez?	Me	imagino	que	se	tratará	de	otro
de	 tus	 estrambóticos	 juegos,	 ¿no?	 Soy	 la	 primera	 que	 reconoce	 que	 ser	millonaria
puede	ser	aburrido,	pero	lo	tuyo	se	sale	de	madre.

—Ni	que	 lo	digas	preciosa	—responde	 la	 rica	aristócrata,	que	se	casó	por	amor
con	un	modesto	profesor	aficionado	a	la	ópera	y	no	puede	evitar,	cada	vez	que	se	le
presenta	la	ocasión,	hacer	de	celestina.

—Desde	 que	 viste	 aquella	 película	 de	 Michael	 Douglas	 y	 Sean	 Penn,	 no	 has
parado	de	poner	en	práctica	tus	propios	y	carísimos	Games.	Todavía	me	acuerdo	de
cuando	 llevaste	a	 tu	marido	a	Suecia	haciéndole	creer	que	estaba	nominado	para	el
Nobel.	Vaya	plancha	se	dio.

—Creo	 que	me	 excedí.	 Pobrecillo.	 Aunque	 para	 él	 fue	 un	 alivio;	 huye	 a	 todo
trance	de	la	notoriedad	—replica	Federica	un	poco	abochornada	dándole	un	bocadito
a	una	teja	de	almendras.

—¿Y	de	qué	se	trata	esta	vez?
—Pues	 mira.	 Como	 ya	 sabes,	 desde	 hace	 muchos	 años	 colaboro	 con	 varias

fundaciones	 dedicadas	 a	 la	 lucha	 activa	 contra	 la	 violencia	 de	 género.	 Los
maltratadores	siempre	me	han	repugnado	y	no	ayudar	a	esas	mujeres	me	parecía,	y
me	sigue	pareciendo,	una	actitud	intolerable.

—Estoy	 de	 acuerdo	 contigo.	No	 es	 de	 recibo	 que	 en	 pleno	Siglo	XXI	 sigamos
como	hace	doscientos	años.

—A	eso	voy	—dice	Federica	con	los	ojos	brillantes.	Tiene	casi	setenta	años,	pero
aún	conserva	una	mirada	que	podría	fulminar	a	un	mamut—.	La	cuestión	es	que	hace
unos	meses	 conocí	 a	 la	 presidenta	 de	 la	 Fundación	MB,	 Judith	 Torres,	 una	mujer
digna	de	admiración	de	la	que	había	oído	hablar	y	a	la	que	solicité	una	entrevista	para
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hacerle	entrega	de	un	cheque	por	valor	de	doce	mil	euros.
—Te	sigo	—dice	Alejandra	dándole	otro	sorbito	a	su	té.
—Bien.	Nuestro	primer	encuentro	tuvo	lugar	en	su	oficina	de	Bilbao	y	fue	algo

sencillamente	mágico;	no	 tardamos	más	de	cinco	minutos	en	entablar	amistad	y	en
empezar	 a	 contarnos	nuestras	 vidas.	Después	de	que	diera	orden	 a	 su	 secretaria	 de
que	nadie	 la	molestara,	nos	pasamos	el	 resto	de	 la	 tarde	encerradas	en	su	despacho
hablando	como	si	nos	conociéramos	desde	los	ocho	años.

—Sé	de	lo	que	hablas.	No	es	fácil	que	suceda	algo	así.	A	mí	solo	me	ha	ocurrido
una	vez;	con	Paula.

—Sí,	siempre	te	he	envidiado	por	ello.
—Come	on,	me	tienes	intrigada.
—Después	de	 esa	primera	 reunión,	nos	hemos	visto	 con	 regularidad.	Al	menos

una	vez	al	mes	o	ella	venía	a	Madrid	o	yo	iba	a	verla	a	Bilbao.	En	el	transcurso	de
nuestras	 conversaciones,	 llegado	un	momento	—continúa	 explicando	Federica	pero
ahora	con	el	semblante	ensombrecido—,	me	confesó	que,	estando	casada,	su	marido
solía	golpearla	con	violencia	por	cualquier	razón,	y	que	una	mañana,	hallándose	con
él	 en	 el	 interior	 de	 un	 vehículo	 de	 su	 propiedad,	 había	 terminado	 provocando	 el
accidente	en	el	que	él	se	mató	y	en	el	que	ella	también	casi	pierde	la	vida.

—¡Joder!	—replica	Alejandra,	 incapaz	 de	 reprimir	 esa	 expresión	 que	 sabe	 que
tanto	le	disgusta	a	su	anfitriona.	Sin	embargo,	esta	vez	la	mujer	se	lo	pasa	por	alto.	Lo
que	está	a	punto	de	confesarle	es	demasiado	atroz	como	para	que	 le	preocupen	ese
tipo	de	cosas.

—¡Jolines!,	eso	mismo	dije	yo.	Nada	más	contármelo,	 Judith	prorrumpió	en	un
llanto	pavoroso	del	que	no	pudo	salir	en	más	de	media	hora.	Todo	ese	tiempo	la	tuve
entre	mis	brazos.	Su	cabeza	descansando	contra	mi	pecho	mientras	un	río	de	lágrimas
me	empapaba	la	blusa.	Llevaba	cargando	con	esa	culpa	durante	veinticinco	años	y	ya
no	 pudo	más.	El	 crimen	 había	 prescrito	 y	 sabía	 que	 yo	 no	 podía	 salir	 perjudicada.
Para	mí	fue	un	gran	honor	escucharla	y	compartir	con	ella	esa	profunda	herida.	Pero
esto,	aun	siendo	terrible,	no	es	lo	más	dramático	de	todo.

En	 ese	 instante	 Federica	 se	 ahoga	 con	 sus	 propias	 palabras.	No	 se	 ha	 puesto	 a
llorar,	pero	sus	ojos	están	empañados	con	un	velo	que	indica	que	no	le	falta	mucho.

—¿Te	encuentras	bien?	¿Necesitas	que	te	traiga	un	vaso	de	agua?
—No,	no.	Es	solo	la	emoción.	Lo	que	te	decía	—añade	a	los	pocos	segundos—.

Cuando	 Judith	 se	 acabó	consolando,	me	dijo	que	prefería	 estar	 sola	y	yo	me	 fui	 al
hotel.	Era	tarde	y	estaba	fatigada.	Sin	ni	siquiera	tomar	algo	de	cena,	me	di	un	baño	y
me	 puse	 el	 camisón	 para	 irme	 a	 dormir,	 pero	 antes	 de	 acostarme,	 según	 estaba
abriendo	las	sábanas,	 recordé	algo.	Algo	 terrible.	Algo	que	 la	reciente	confesión	de
Judith	debió	de	 sacudir	en	mi	 interior	y	que	al	principio	no	pude	creerme,	o	mejor
dicho,	no	quise	creerme:	recordé	a	mi	padre	metiéndose	en	mi	cama	cuando	yo	era
apenas	una	niña	y	abusando	de	mí.	Me	decía	que	me	quería	mucho	y	que	no	tuviera
miedo.	Que	 eso	 era	 algo	 que	 ocurría	 entre	 la	 gente	 que	 se	 amaba	 de	 verdad.	Que
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aunque	 doliera,	 ese	 dolor	 era	 insignificante	 comparado	 con	 el	 que	 sufriría	 si	 me
quedaba	sola.	Y	luego	se	me	echó	encima,	me	abrió	las	piernas	y	me	metió	algo	duro,
algo	desgarrador,	un	objeto	que	yo	no	podría	describir,	caliente,	enorme	y	repulsivo.
Después	 se	marchó	 y	 nunca	más	 volvió	 a	 entrar	 en	mi	 cuarto.	Y	 yo,	 por	 lo	 visto,
sepulté	 convenientemente	 aquel	 recuerdo	 para	 poder	 hacerle	 frente	 al	 resto	 de	 mi
infancia.

Alejandra,	que	aprecia	mucho	a	la	hermana	de	su	marido	Teófilo,	horrorizada	por
lo	que	acaba	de	escuchar,	no	sabe	qué	decir.	Por	lo	que	le	habían	contado,	su	padre
era	 una	 persona	 muy	 distante.	 Un	 hombre	 rico	 y	 serio	 siempre	 al	 cabo	 de	 sus
ocupaciones	y	con	muy	poco	tiempo	para	dedicarlo	a	su	escasa	familia.	Su	suicidio
fue	algo	que	al	parecer	nadie	 lamentó	mucho,	ni	siquiera	su	madre,	que	estando	en
casa	fue	la	única	que	oyó	el	golpetazo	del	cuerpo	cayendo	al	jardín	desde	la	ventana
de	la	tercera	planta.

—Lo	 siento	 muchísimo	 Federica,	 ¿hay	 algo	 que	 yo	 pueda	 hacer?	 —dice	 Jai
conmocionada	 mientras	 se	 acerca	 y	 le	 coge	 la	 mano—.	 Maldito	 hijo	 de…	 —Se
refrena	antes	de	acabar	la	frase.	No	quiere	añadir	más	leña	al	intenso	fuego	que	ya	ve
que	 arde	 en	 el	 corazón	 de	 su	 cuñada—.	 Teófilo	 jamás	me	 habla	 de	 vuestro	 padre
Inocencio;	tenía	solo	un	año	cuando	él	murió.

—No	 te	 preocupes,	 poco	 a	 poco	 ya	 lo	 voy	 encajando.	 Lo	 peor	 de	 todo	 fue
averiguar	que	mi	incapacidad	para	concebir	me	vino	de	su	parte.	No	he	podido	tener
hijos	 porque	me	 causó	daños	 irreparables	 en	 el	 útero.	Mi	madre	 siempre	me	había
dicho	que	fue	debido	a	la	caída	que	de	pequeña	tuve	cuando	montaba	a	nuestra	yegua
Esperanza.	Hay	que	joderse	con	las	madres	—dice	en	lo	que	considera	un	alarde	de
chabacanería—.	Pero	 en	 fin,	 eso	 ya	 no	 tiene	 solución.	Lo	 que	 sí	 la	 tiene	 son	 otras
cosas.	 Por	 eso	 te	 he	 llamado,	 para	 pedirte	 ayuda.	 ¿Quieres	 que	 te	 cuente	 el	 nuevo
jueguecito	que	se	me	ha	ocurrido	a	raíz	de	unos	sueños	que	he	tenido	en	las	últimas
noches?	—dice	recobrado	ya	su	ánimo	y	con	una	sonrisa	maliciosa.

—¿De	unos	sueños?
—Sí,	por	extraño	que	parezca.
—Go	 ahead	 —replica	 Jai,	 dispuesta	 a	 hacer	 lo	 que	 sea	 por	 esa	 mujer	 cuya

fortaleza	siempre	ha	admirado—.	¿Puedo	tomar	un	poco	más	de	té?	—añade	después,
consciente	de	que	tendrá	que	pasarse	allí	toda	la	tarde.

Federica,	antes	de	comenzar,	le	llena	la	taza	y	le	ofrece	otro	dulce.
—Lo	 primero	 que	 has	 de	 saber	 es	 que,	 al	 igual	 que	 estoy	 convencida	 de	 que

Robert	Rodríguez	 y	 Paula	 formarían	 una	 pareja	 idílica,	 tipo	Bradd	Pitt	 y	Angelina
Jolie,	también	pienso	lo	mismo	de	Judith	Torres	y	Rómulo	Méndez,	al	que	como	bien
sabes	 todo	 el	 mundo	 conoce	 como	 el	 rata	 y	 con	 quien	 has	 tenido	 la	 ocasión	 de
coincidir	en	muchas	de	mis	fiestas.

—Huy,	huy,	ya	te	veo	venir,	eres	incorregible	sweet	heart	—responde	Alejandra,
refiriéndose	a	su	remarcada	mentalidad	hollywoodiana—.	Venga	sigue,	me	tienes	con
los	nervios	de	punta.
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—Lo	segundo	que	tengo	que	decirte	es	que,	con	motivo	de	lo	que	me	contó	Judith
y	de	los	dolorosos	recuerdos	que	me	ha	despertado,	agravado	todo	ello	por	el	hecho
de	que	nuestra	sociedad	no	parece	querer	poner	remedio	a	la	plaga	que	desde	tiempos
inmemoriales	 ha	 sido	 la	 violencia	 de	 género,	 he	 decidido	 ser	 yo	 misma	 la	 que
escarmiente	 a	 toda	 esa	 calaña,	 de	 tal	 forma	 que	 sean	 conscientes	 de	 que	 hay	 una
suprajusticia	a	la	que	no	podrán	escapar	por	muchas	triquiñuelas	que	utilicen.

Aunque	está	más	que	acostumbrada	a	las	excentricidades	de	su	cuñada,	Alejandra
esta	vez	no	es	capaz	de	reaccionar	hasta	que	ha	pasado	al	menos	un	minuto.

—¿No	hablarás	en	serio?	—exclama	por	fin	con	los	ojos	fuera	de	sus	órbitas.
—Desde	luego	que	sí.	Ya	me	conoces;	no	es	mi	estilo	hablar	a	la	ligera.
—¡Joder!	—vuelve	a	proferir	Jai	a	sabiendas	de	que	no	será	reprendida—.	¿Y	qué

piensas	hacer,	matarlos?
—En	 un	 principio	 esa	 era	 mi	 idea,	 pero	 ahora	 me	 inclino	 más	 por	 darles	 una

severa	 reprimenda.	 Si	 vuelven	 a	 reincidir,	 entonces	 tomaríamos	 medidas	 más
drásticas.	¿No	sé	si	me	entiendes?

—Perfectamente	—dice	Jai	sobrecogida—.	¿Y	cómo	piensas	llevarlo	a	cabo?
—A	eso	voy…
Y	 entonces	 Federica	 le	 cuenta	 de	 forma	 exhaustiva	 a	 su	 cuñada	 Alejandra	 los

sueños	que	ha	tenido	en	las	últimas	noches	y	en	los	que	Judith	Torres,	presidenta	de
la	 Fundación	 MB,	 siglas	 que	 la	 empresaria	 había	 utilizado	 como	 muestra	 de
agradecimiento	a	la	sin	par	ayuda	que	había	obtenido	de	su	furgoneta	Mercedes	Benz,
acudía	 al	 despacho	 de	 Rómulo	Méndez	 y	 le	 contaba	 los	 sueños	 que	 ella	 a	 su	 vez
había	tenido	con	una	asesina,	muy	parecida	a	Paula	Burmester,	que	estaba	causando
estragos	entre	los	maltratadores	de	media	Europa.	Y	a	continuación	también	le	relató
las	 escenas	 que	 en	 esos	 mismos	 sueños	 se	 habían	 desarrollado	 entre	 su	 amiga
doblemente	 viuda	 y	 el	 detective	 Robert	 Rodríguez	 y	 que	 habían	 terminado	 con	 el
desenmascaramiento	 de	 una	 compleja	 confabulación	 urdida	 por	 la	 propia	 Federica,
cuyo	 fin	 no	 era	 otro	 que	 hacer	 que	 intimaran	 las	 dos	 parejas	 que	 ella	 en	 su
imaginación	 ya	 había	 concebido	 como	 idílicas,	 objetivo	 que	 en	 sus	 fantasías
nocturnas	había	acabado	felizmente	logrando.

—¡Joder…!	—dice	 Alejandra	 por	 tercera	 vez	 tras	 la	 larga	 hora	 que	 ha	 estado
escuchando	sin	abrir	la	boca—.	¿Todo	eso	lo	has	soñado	tú	sola?

—Eso	parece.
—¿Y	por	qué	tengo	que	ser	yo	la	mala	de	la	película?	Además	de	robar	un	cuadro

y	de	traicionar	a	Paula,	al	final	me	convierto	en	la	sospechosa	de	los	asesinatos.	¿Tan
mal	concepto	tienes	de	mí?

—Claro	que	no,	querida	—dice	Federica	dejando	su	 taza	en	 la	mesita	de	cristal
que	tiene	delante—.	Todo	lo	contrario.	Mi	inconsciente	ha	elegido	a	la	persona	en	la
que	más	 confío	 para	 ser	mi	 cómplice.	 Además,	 tú	 no	 tienes	 nada	 que	 ver	 con	 las
muertes.	Solo	compartes	con	la	supuesta	culpable	el	hecho	de	que	eres	abogada	y	de
que	no	eres	española	de	nacionalidad,	pero	esos	dos	atributos	también	los	poseía	mi
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madre.
—¿Tu	madre?	¿Qué	pinta	Estrella	en	todo	esto?	—pregunta	Jai,	que	por	el	cariz

que	 ha	 tomado	 la	 conversación	 ha	 preferido	 dejar	 de	 hacer	 uso	 de	 sus	 frecuentes
coletillas	en	inglés.

—Como	sabes,	era	abogada	y	nació	en	Argentina,	lo	mismo	que	tú.	En	la	cama
del	hospital,	 justo	antes	de	dar	el	último	suspiro,	me	pidió	que	 la	perdonara	por	no
haber	intervenido	hasta	mucho	después.	Entonces	no	lo	entendí.

—¡Hostias…!	 —exclama	 Alejandra,	 incapaz	 ya	 de	 contener	 su	 lengua	 e
imaginándose	una	historia	de	lo	más	truculenta.

Federica	 al	 escucharla	 le	 hace	 un	 sutil	 gesto	 de	 censura.	 Comprende	 sus
sentimientos,	 pero	 eso	 no	 quiere	 decir	 que	 tenga	 carta	 blanca	 para	maldecir	 en	 su
presencia.

—Lo	 que	 ahora	 creo	—prosigue	 la	 mujer	 con	 una	 calma	 que	 a	 Jai	 le	 parece
encomiable—	es	que	en	mis	sueños	ella	es	la	que	encarna	a	la	asesina.	Poco	después
de	la	revelación	que	tuve	en	el	hotel,	comprendí	que	mi	madre	había	sido	la	que	había
arrojado	a	mi	padre	por	 la	ventana	 causando	 su	presunto	 suicidio.	Los	 sueños	 solo
han	sido	una	consecuencia	lógica	de	todo	lo	que	he	vivido	en	los	últimos	meses,	una
especie	de	mecanismo	curativo	al	más	puro	estilo	jungiano	—concluye	Federica	con
un	 suspiro,	 que,	 aunque	 al	 contrario	 que	 su	 marido	 no	 tiene	 el	 título	 oficial	 de
psiquiatra,	nunca	le	ha	ido	a	la	zaga.

Alejandra	ya	lo	había	supuesto,	pero	oírlo	de	labios	de	su	propia	cuñada	ha	sido
escalofriante.	Es	 la	clásica	historia	que	ha	escuchado	mil	veces	en	 los	medios	pero
que	no	se	cree	que	pueda	suceder	en	su	propia	familia.

—Lo	siento…	—Acierta	solo	a	decir	la	pobre	mujer,	que	se	está	viendo	superada
por	la	gran	cantidad	de	revelaciones	que	ha	tenido	que	escuchar	en	una	sola	tarde.

—No	pasa	nada.	Las	cosas	fueron	como	fueron	y	no	pueden	cambiarse.	Además,
como	te	he	dicho	antes,	esos	sueños	han	tenido	en	mí	un	efecto	curativo.	Mi	rabia	y
mis	deseos	de	matar	se	han	transformado	al	cabo	de	unos	pocos	días	en	algo	mucho
más	 edificante:	 en	 pura	 compasión.	 No	 es	 que	 vaya	 a	 defender	 ahora	 a	 esos
malnacidos,	 ni	 mucho	 menos,	 pero	 mi	 intención	 es	 poner	 la	 mayor	 parte	 de	 mis
energías	en	que	en	el	mundo	pueda	haber	un	poco	más	de	amor	y	menos	ignorancia.
Por	eso	en	vez	de	cargármelos	como	sugería	mi	madre,	me	voy	a	limitar	a	darles	una
educativa	reprimenda.	Y	esa	es	la	razón	por	la	que	te	he	llamado;	porque	ha	llegado
la	hora	de	poner	en	marcha	mi	proyecto.

—¿Y	cómo	vas	a	conseguirlo?	—se	 limita	a	preguntar	Alejandra,	consciente	de
que	sería	inútil	intentar	convencerla	de	que	desistiera.

—Bueno,	está	claro	que	va	a	ser	imposible	hacerlo	de	la	manera	en	que	todo	ha
ocurrido	en	mis	sueños;	no	tengo	por	ahora	la	capacidad	de	imbuirlos	en	la	mente	de
nadie.	Pero	sí	que	tengo	otra	idea	—exclama	Federica	con	una	sonrisa	triunfal	en	los
labios.

»Para	 llevarla	 a	 cabo	 —prosigue	 diciendo	 emocionada—	 cuento	 ya	 con	 la
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colaboración	 de	 nuestro	 querido	 abogado	 Luis	 Pedroche,	 del	 policía	 danés	 Olof
Kierkegaard,	 al	 que	 conocí	 en	 Mallorca,	 del	 bueno	 de	 Sebastián,	 a	 quien	 he
convencido	 para	 que	 pretenda	 disponer	 de	 una	 información	 con	 la	 que	 pueda
chantajear	a	Judith,	de	algunos	periodistas	que	se	ocuparán	de	airear	ciertos	hechos
que	necesitaremos	hacer	públicos,	y	por	supuesto	también	de	los	ejecutores,	sicarios	a
sueldo	que	enviarán	amenazas	a	decenas	de	maltratadores	dejando	pistas	que	apunten
a	una	mujer	española,	morena	y	paleontóloga	de	profesión.	Lo	tengo	todo	planificado
al	milímetro.	Solo	me	queda	buscar	una	buena	excusa	para	que	Judith	vaya	a	visitar
al	psiquiatra	y	que	os	apuntéis	tú	y	mi	hermano	Teófilo,	a	quien	no	creo	que	te	cueste
trabajo	convencer.

—¿Una	excusa	creíble?
—Sí,	a	falta	de	sueños,	es	necesario	que	ella	vaya	a	verlo	por	alguna	razón,	pero

estoy	segura	de	que	también	con	eso	me	podrás	ayudar.
—No	sé.	Me	parece	un	poco	arriesgado.	¿Y	si	la	cosa	se	tuerce	y	acabamos	todos

metidos	en	la	cárcel?	Eso	no	se	arregla	con	dinero.
—¡Ay!	Hija	mía	—se	permite	decir,	pues	es	veinte	años	mayor	que	su	cuñada—,

cómo	se	nota	que	no	tienes	amigos	en	la	judicatura.
Alejandra	 mira	 a	 la	 mujer	 como	 si	 fuera	 la	 primera	 vez	 que	 le	 oye	 decir

barbaridades.	Sobornar	a	un	juez	es	algo	que	a	ella	en	particular	le	parece	excesivo.
Sin	embargo,	dadas	las	circunstancias,	continúa	la	conversación	como	si	fuera	la	cosa
más	natural	del	mundo.

—Y	en	caso	de	que	aceptáramos,	¿cuál	sería	nuestro	cometido?
—Vuestro	 papel,	 al	 igual	 que	 en	 mis	 sueños,	 será	 el	 de	 organizar	 el	 robo	 del

supuesto	 cuadro	 atribuido	 a	 Velázquez.	 Pero	 no	 te	 preocupes,	 esta	 vez	 seré	 yo	 la
sospechosa	de	estar	conchabada	con	el	sinvergüenza	del	portero.	A	veces	hay	que	ser
una	hija	de	la	gran	chingada	para	poder	ayudar	a	las	personas	a	las	que	más	aprecias
—dice	saltándose	de	forma	enérgica	todas	sus	convicciones	con	respecto	al	lenguaje
—.	¿Qué	te	parece?	¿Te	animas	a	ayudarme?

Aunque	no	entiende	cómo	Federica	logrará	urdir	una	trama	mínimamente	creíble
con	 esos	 elementos,	 Alejandra	 intuye	 desde	 hace	 rato	 que	 su	 cuñada	 ha	 vuelto	 a
atraparla	con	sus	maquinaciones.	Por	eso	mismo,	y	también	porque	desea	con	todas
sus	fuerzas	que	su	amiga	del	alma	pueda	encontrar	de	una	vez	el	amor,	es	por	lo	que,
al	cabo	de	unos	segundos,	compone	una	sonrisa	y	pronuncia	una	única	y	prometedora
palabra.	Una	palabra	que	cambiará	el	futuro,	no	solo	el	de	Rómulo	Méndez,	y	el	de
Judith	 Torres,	 y	 el	 de	 Paula	Burmester,	 y	 el	 de	Robert	Rodríguez,	 sino	 también	 el
futuro	del	mundo.

—Alright	(vale).
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preciado	lector/lectora,	si	el	final	de	la	novela	te	ha	desconcertado,	déjame
que	te	confirme	algo:	sí,	efectivamente,	todas	las	peripecias	narradas	en	sus
veintiséis	capítulos	han	ocurrido	solo	en	los	sueños	que	ha	tenido	Federica.

El	epílogo	es	por	tanto	lo	único	que	se	puede	decir	que	ha	sucedido	de	verdad.	Queda
averiguar	cómo	la	aristócrata	logrará	llevar	a	cabo	sus	planes	teniendo	en	cuenta	que
no	posee	la	capacidad	de	hacer	soñar	a	nadie.	Quizás,	si	así	me	lo	demandas,	daré	la
solución	del	acertijo	en	una	todavía	no	escrita	segunda	parte.	Hasta	pronto.

Por	 otro	 lado	 quería	 decirte	 que,	 si	 te	 ha	 gustado	 la	 novela	 y	 deseas	 hacerme
llegar	 unas	 palabras,	 puedes	 enviármelas	 a	 josedocavo@gmail.com.	 Si	 lo	 haces,
además	de	contestarte	personalmente,	te	mandaré	tres	de	mis	mejores	relatos.	¡Ah!,	y
si	es	posible,	no	te	olvides	de	dejar	tu	opinión	en	Amazon,	me	ayudará	mucho	en	mi
aún	incipiente	carrera	literaria.	Un	saludo	y	hasta	la	próxima.

JOSE	DOCAVO
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Ingeniero	y	escritor.	Autor	de	la	saga	de	novelas	El	tercer	nacimiento	de	Ulises	y	de
Los	relatos	del	Ingeniero	Andante.

Sobrino	nieto	de	Rafael	Alberti,	hace	dos	años	que	decidió	dedicarse	por	entero	a	la
literatura.
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[1]	Traducción	de	Juan	Barja	(Historia,	sueño,	fin.	Abada	Editores).	<<
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